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PERSONEN: 

Lucio Settala. 
Lorenzo Gaddi. 
Cosimo Dalbo. 
Silvia Settala. 
Francesca Doni. 
Gioconda Dianti. 
Die kleine Beata. 
Die Sirenetta. 



Jn Florenz und am Strande von Pisa, 
zu unserer Zeit. 



Erster Akt. 



Viereckiges, ruhiges Zimmer, in welchem die Anordnung aller 
Gegenstände das Strebennach einer grossen Harmonie verräth; 
man fühlt die geheimniss volle Uebereinstimmung der Seele der 
Bewohnerin mit den von ihr selbst gewählten und sinnvoll ge- 
ordneten Dingen. Eine nachdenkliche Grazie scheint hier zu 
walten. Das Bild eines friedlichen, beschaulichen Lebens wirr^ 
durch den Anblick dieses Raumes hervorgerufen. 

Zwei grosse Fenster sind auf einen Garten geöffnet; durch den 
Rahmen des einen sieht man den Hügel von San Miniato m ' 
seiner hellen Basilica, dem Kloster und mit Cronaca's lürche 
„la bella Villanella", diesem reinsten Gefäss der franziskanischen 
Einfalt. Alles hebt sich scharf vom blauen Himmel ab. 

Eine Thüre führt in ein inneres Gemach, eine andere zum 
Ausgang. Es ist Nachmittag. Durch beide Fenster strömt 
das Licht, der Hauch und die Melodie des Frühlings herein. 



Erste Szene. 

Auf der Schwelle der ersten Thür erscheinen Silvia Settala 
und Lorenzo Gaddi, der Alte; beide treten neben einander in 

die frische Frühlingsluft. 

Silvia Settala. 

O, gesegnet sei das Leben! Weil ich die 
Hoffnung nie erlöschen Hess, darf ich heute das 
Leben segnen. 
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Lorenzo Gaddi. 

Das neue Leben, theure Silvia, gutes, 
tapferes Wesen I So gut und so stark! Der 
Sturm ist vorüber. Lucio kehrt in Ihre Arme zu- 
zurück, voll Dankbarkeit, voll Liebe, nach all 

seinem Unrecht. Er ist wie neu geboren 

Soeben hatte er die Augen eines Kindes. 

Silvia Settala. 

Er findet seine ganze Seelengüte wieder, wenn 
Sie bei ihm sind. Wenn er Sie „Meister" nennt, 
hat seine Stimme einen so liebevollen Klang, dass 
Ihr grosses väterliches Herz vor Freude beben muss. 

Lorenzo Gaddi. 

Er hatte vorhin dieselben Augen, wie das 
erste Mal, als er zu mir kam und ich ihm den 
Thon in die Hände gab. Damals war sein Blick 
voll Erstaunen und Bescheidenheit, sein Daumen 
aber war vom ersten Moment an reich an Kraft 
und Offenbarungen. Ich bewahre noch seine erste 
Skizze. Es war meine Absicht, sie Ihnen zum 
Hochzeitstage ^u schenken. Sie sollen sie jetzt 
haben, als Angebinde der neuen Glückseligkeit. 

Silvia Settala. 
O, tausend Dank, Meister. 
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Lorenzo Gaddi. 

Es ist ein Frauenkopf mit einem Lorbeerkranz. 
Ich entsinne mich noch ganz genau, es war da 
ein kleines, unbedeutendes Modell. Während er 
arbeitete, schaute er es nur selten an. Zuweilen 
sah er befriedigt, zuweilen bekümmert drein. 
Schliesslich kam unter seinen Händen eine sonder- 
bare Maske heraus, in der man aber doch 
einen gewissen heroischen Zug bemerken musste. 
Einen Augenblick stand er wie versteinert und 
entmuthigt, beinahe beschämt vor seinem Werk; 
er wagte es nicht, sich zu mir umzuwenden. Da 
plötzlich, ehe er die Arbeit einstellte, setzte er dem 
Kopf mit wenigen Griffen einen Lorbeerkranz auf. 
Ich kann Ihnen nicht sagen, wie mich das ent- 
zückte. Er wollte damit seinen nicht recht zum 
Ausdruck gekommenen Gedanken krönen. Der 
Schluss seines Tagewerkes war ein Akt des Stolzes 
und des Selbstvertrauens. Von diesem Augen- 
blick an liebte ich ihn. Ich werde Ihnen die 
Skizze bringen. Vielleicht entdecken Sie bei auf- 
merksamer Betrachtung die begeisterten Züge der 
Sappho darin, dieser idealen Gestalt, in welcher 
er einige Jahre später ein vollendetes Meisterwerk 
schuf. 

Silvia Settala. 

Begierig zuhörend. 

O, bleiben Sie sitzen, Meister, gehen Sie noch 
nicht; bitte, bleiben Sie noch ein wenig; setzen 
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Sie sich hier zum Fenster I Bleiben Sie noch ein 
paar Minuten! Ich möchte Ihnen tausend Dinge 
sagen und werde kein einziges aussprechen 
können. . . Ach, wenn ich nur diese Bangigkeit 
überwinden könnte, die mich beständig verfolgt. 
Können Sie das begreifen? 

Lorenzo Gaddi. 

Sollte es nicht Freude sein, was Sie zittern 
macht, liebe Silvia? 

fo setzt sich am Fenster nieder. Silvia lehnt sich an das Fenster- 
brett und bleibt ihm zugewendet. Ihr Antlitz ist von der 
blauen Luft umflossen. Im Hintergrund erhebt sich der 

schöne fromme Hügel. 

Silvia Settala. 

Ob es Freude ist, ich weiss es nicht 

Manchmal ist es mir, als ob die ganze Vergangen- 
heit, alles Unrecht, alle Schmerzen, selbst das Blut 
und die Narbe . . . alles zerflossen, entschwunden, 
von Vergessenheit eingewiegt, in nichts zerronnen 
wäre. Dann wieder nimmt alles, was geschehen, ein 
schreckliches Aussehen an; die ganze fürchterliche 
Last der Erinnerung legt sich auf meine Seele, sie 
wird immer schwerer und dichter, sie wird un- 
durchdringlich und hart wie eine Mauer, wie ein 
Felsblock, den ich nie und nimmer werde be- 
wältigen können Soeben, als ich Ihren 

Worten lauschte, als Sie mir das unerwartete 
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Geschenk in Aussicht stellten, da dachte ich bei 
mir: „Ich werde dieses Geschenk in meine 
Hände nehmen, dieses Stück Thon, in welches 
er das erste Samenkorn seiner Phantasie ge- 
bettet hat, wie in eine fruchtbare Scholle; ich 
werde es in meine Hände nehmen, werde lächelnd 
zu ihm hintreten und ihm den besten Theil 
seiner Seele und seines Lebens unberührt dar- 
bringen. Und ich werde nicht sprechen, er aber 
wird in mir die treue Hüterin seines kostbarsten 
Gutes erkennen und nie mehr von mir gehen 
wollen .... und wir werden unsere Jugend 
wiederfinden, wir werden noch jung und glücklich 
sein." So dachte ich, und Gedanke und That 
verschmolzen in eines mit unglaublicher Schnellig- 
keit, Ihre Worte, lieber Meister, hatten mir die 

Welt verzaubert Aber dann, dann weht 

nur ein Hauch vorüber — ein leiser, kaum fühl- 
barer Hauch — ein Nichts — und alles ist ver- 
ändert .... 'alle Illusionen sind zeronnen .... 
die Bangigkeit ist wieder da und die Furcht und 

der Schrecken ^ 

Plötzlich dreht sie sich, tief seufzend, zum Lichte um. 

Wie dumpf ist diese Luft und doch scheint 
sie so klar. Alle Hoffnungen und alle Ent- 
täuschungen fliegen wohl unsichtbar mit dem 
Blüthenstaub im Wind vorüber. 

Sie lehnt sich zum Fenster hinaus und ruft. 

Beata ! Beata ! 
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Lorenzo Gaddi. 

Die Kleine ist im Garten? 

Silvia Settala. 

Dort ist sie; sie springt in den Rosen umher, 
sie ist toll vor Freude. — Beatal — Sie hat sich 
hinter einen Strauch versteckt, der kleine Schelm, 
und lacht. Hören Sie, wie sie lacht? O, wenn 
sie lacht, so begreife ich das Entzücken der 
Blumen, wenn ihre Kelche sich bis zum Rande 
mit Thau füllen. Ganz so schwellt ihr kindliches 
Lachen mir das Herz. 

Lorenzo Gaddi. 

Vielleicht hört es auch Lucio und freut sich 
darüber. 

Silvia Settala. 

Sich ernst und voll ängstlicher Erwartunp: clem Meister zuneigend 

und seine Hand erufreifend. 

Sie glauben also wirklich, dass er geheilt 
ist ... .? von jeglicher Wunde? Glauben Sie wirk- 
lich, dass er mit vollem Herzen zu mir zurück- 
kehrt .... Hatten Sie diese Empfindung, als Sie 
ihn eben sahen, als Sie mit ihm sprachen? Sagt 
Ihr Herz es Ihnen? 

Lorenzo Gaddi. 

Mir macht er den Eindruck eines Menschen, 
der neugeboren, das Leben von vorn wieder an- 
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fangen und ihm einen neuen, reicheren Inhalt 
geben will. Wer das Antlitz des Todes gesehen 
hat, muss auch wie in einem Blitzstrahl das der 
Wahrheit gesehen haben. Die Binde ist von seinen 
Augen gefallen, jetzt hat er S i e erkannt. 

Silvia Settala. 

O Meister, Meister, wenn Sie sich täuschten, 
wenn die Hoffnung trügerisch wäre, was würde 
aus mir? Ich habe alle meine Kraft verbraucht. 

Lorenzo Gaddi. 

Aber was fürchten Sie noch? 



Silvia Settala. 

Er hat sterben wollen; aber die Andere . . . . 
die Andere lebt .... und, ich weiss, sie ist unver- 
söhnlich. 

y Lorenzo Gaddi. 

Und was glauben Sie, das sie heute noch 
vermag ? 

Silvia Settala. 
Alles vermag sie, wenn sie noch geliebt ist. 
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Lorenzo Gaddi. 

Noch geliebt? Ueber den Tod hinaus? 

Silvia Settala. 

Ueber den Tod hinaus. Oh, begreifen Sie 
doch meine Angst. Für sie hat er sterben wollen 
in einer Stunde der Geistesverwirrung, des Wahn- 
sinns. Bedenken Sie nur, wie er sie lieben musste, 
wenn der Gedanke an mich und Beata nicht 
im Stande war, ihn zurückzuhalten. In jener 
Schreckensstunde hat er ihr allein angehört, war 
er ganz und gar ihre Beute ; der Höhepunkt seines 
Fiebers, seiner Verzweiflung war erreicht, und die 
ganze übrige Welt war nicht mehr vorhanden für 
ihn. Bedenken Sie, wie er sie lieben musste! 

Silvias Stimme ist gelassen, aber von Thränen zerrissen. Der 

Alte neigt das Haupt. 

Und wer kann jetzt sagen, was nach dem 
tödtlichen Schuss, nachdem die Schauer der Ver- 
nichtung über seine Seele hinweggestreift sind, in 
ihm vorgegangen ist? Ist er ohne Erinnerungs- 
vermögen erwacht? — Ist er sich des Abgrundes 
zwischen seinem neuen Leben und demjenigen 
Theil seines Selbst, das jenseits des Schlundes 
geblieben ist, bewusst? — Oder . . . oder ist das 
Bild wieder erstanden aus der Tiefe und schwebt 
über dem Dunkel ewig strahlend und ewig herr- 
schend mit einem unzerstörbaren Reiz? Sagen Sie. 
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Lorenzo Gaddi. 

Betroffen. 
Wer kann das wissen? 

Silvia Settala. 

Schmerzlich bewegt. 

O, sogar Sie wagen es nicht mehr, mich zu 
trösten. Es ist also so? Es giebt keine Hülfe mehr. 

Lorenzo Gaddi. 

Ihre Hände ergreifend. 

Nein, nein, Silvia . . . Sie missverstehen mich 
. . . Ich wollte sagen: — wer kann wissen, welche 
Wandlungen eine solche geheimnissvolle Kraft in 
einer Natur wie der seinigen bewirkt haben kann? 
Jetzt verkündet alles an ihm eine Wendung zum 
Guten. Beobachten Sie ihn, wenn er lächelt. So- 
eben hier an dieser Stelle, ehe Sie weggingen, um 
mir das Geleit zu geben, wie hat er Ihnen diese 
lieben Hände geküsst*; — haben Sie nicht gefühlt, 
wie sein Herz in Liebe und Reue zerfloss? 

Silvia Settala. 

Von einer inneren Flamme verklärt. 

Ja, ja! es ist wahr. 

Lorenzo Gaddi. 

Ihre Hände betrachtend. 

Liebe, liebe Hände, tapfer und schön, zuver- 
lässig und schön! Sie sind von grosser Schön- 
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heit, Ihre Hände, Silvia. Wie oft mögen Sie sie 
im Schmerz krampfhaft gerungen haben; aber dieser 
Schmerz hat sie vergeistigt, veredelt; er hat ihnen 
die Weihe der höchsten Vollkommenheit verliehen. 
Erinnern Sie sich an Verrocchio's donna dal mazzo- 
lino, die mit den krausen Haaren? Ah, da ist 
sie ja! 

Er folgt Silvias lächelndem Blick und sieht eine Copie dear 
Büste auf einer Etagere in einer Ecke des Zimmers stehen. 

Sie haben also selbst schon diese Verwandt- 
schaft herausgefunden. Diese beiden Hände sind 
von demselben Blut, von demselben Geist belebt 
wie die Ihrigen. Sie leben von einem solch feuri- 
gen Leben, dass die ganze übrige Gestalt durch 
sie verdunkelt wird. Ist's nicht so? 

Silvia Settala. 

Lächelnd. 

Oh, Sie ewig jugendliche Seelei 

Lorenzo Gaddi. 

So wie Lucio seine Thätigkeit wieder aufnehmen 
kann, soll er gleich am ersten Tage Ihre Hände 
modelliren. Ich besitze ein Stück antiken Marmors 
aus den Oricellarischen Gärten; das werde ich ihm 
schenken, dahinein soll er sie meisseln und dann 
aufhängen wie ein ex voto. 
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Silvia Settalä. 

Der ein Schatten über das Antlitz huscht. 

Glauben Sie, dass er bald wieder an seine 
Arbeit wird gehen können? Wünscht er es? Hat 
er mit Ihnen darüber gesprochen? 

Lorenzo Gaddi. 

Ja vorhin; als Sie nicht da waren. 

Silvia Settala. 

Was sagte er? 

Lorenzo Gaddi. 

Unbestimmte reizende Dinge, Reconvalescenten- 
Phantasien. Ich kenne das. Bin auch einmal 
krank gewesen. In einem Augenblick bildet er 
sich ein, seine ganze Kunst vergessen zu haben: 
seine Kraft, seine Geschicklichkeit, alles sei ver- 
loren, jeder Schönheit sei er fremd geworden . . . 
Im nächsten glaubt er, seinen Fingern wohne 
eine göttliche Kraft inne: bei der leisesten Be- 
rührung werde er dem Stoff die herrlichsten 
Formen entlocken . . . Etwas beunruhigt ihn 
übrigens. Er fürchtet, sein Atelier unten am 
Mugnone werde sehr vernachlässigt sein. Er hat 
mich gebeten nachzuschauen. Haben Sie den 
Schlüssel? 
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Silvia Settala. 

Verwirrt. 
Es ist ein Diener dort. 

Lorenzo Gaddi. 

Sie sind nicht piehr unten gewesen? Seit 
wann? 

Silvia Settala. 

Seitdem .... es anfing .... Ich habe noch 
nicht den Muth gehabt, hinzugehen. Ich glaube, 
ich würde überall Blutflecke, überall die Spuren 
jener Anderen erblicken . . . Sie ist noch immer 
die Herrin da unten. Jener Ort ist noch immer 
ihr Reich. 

Lorenzo Gaddi. 

Das Reich einer Statue. 

Silvia Settala. 

Oh nein, nein .... Sie wissen nicht, dass 
sie einen Schlüssel in Händen behalten hat? Sie 
geht dort aus und ein wie die Herrin .... Ach, 
ich habe es Ihnen ja gesagt: sie lebt und sie ist 
ohne Erbarmen. 

Lorenzo Gaddi. 

Sind Sie sicher, dass sie nach dem was vor- 
gefallen noch einmal dort war? 



21 — 

SÜvia Settala. 

Ja. Ihre Verwegenheit kennt keine Schranken. 
Sie hat weder Scheu noch Scham. 

Lorenzo Gaddi. 

Und er, Lucio, weiss er es? 

Silvia Settala. 

Noch nicht. Aber früher oder später wird 
er's erfahren. Sie wird schon Mittel und Wege 
finden, ihn in Kenntniss zu setzen. 

• Lorenzo GaddL 

Aber wozu das eigentlich? 

Silvia Settala. 

Weil sie nicht nachgiebt, weil sie ihrer 
Beute nicht entsagt. 

Pause. Der Alte ist nachdenklich. Silvias Stimme bebt. 

Und die Statue .... die Sphinx .... haben 
Sie sie gesehen? 

Lorenzo Gaddi^ 

Zögernd. 
Ja . . . ich habe sie gesehen. 



Silvia Settala. 
Hat er selbst sie Ihnen gezeigt? 

Lorenzo Gaddi. 

Ja, eines Tages im verflossenen Oktober. Er 
hatte sie eben vollendet. 

Eine Pause. 

Silvia Settala. 

Mit bebender und versagender Stimme. 

Sie ist wundervoll : nicht wahr? Sagen Sie ! 

Lorenzo Gaddi. 

Ja, sie ist sehr schön. 

Silvia Settala. 

Für alle Ewigkeit. 

Pause, schwer von tausend unfassbaren aber deutlich fühlbaren 

Dingen. 

Beata's stimme aus dem Hintergrund des Gartens. 

Mama! Mama! 

Lorenzo Gaddi. 

Die Kleine ruft nach Ihnen. 
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Silvia Settala. 

Sich zum Fenster hinaus beugend. 

Beata! . . . oh, da ist meine Schwester Fran- 
cesca; sie kommt durch den Garten; sie kommt 
herauf, mit Cosimo Dalbo. Sie wissen? Cosimo 
ist von Cairo zurückgekehrt; er ist gestern Abend 
in Florenz angekommen. Lucio wird glücklich 
sein ihn wiederzusehen. 

Lorenzo Gaddi. 

Aufstehend, um sich zu empfehlen. 
Also, adieu, liebe Silvia: vielleicht auf morgen. 

Silvia Settala. 

Bleiben Sie noch ein wenig. Meine Schwester 
wird sich freuen Sie zu sehen. 

Lorenzo Gaddi. 

Ich muss jetzt gehen. Ich habe mich schon 
verspätet. 

Silvia Settala. 

Wann bekomme ich, was Sie mir versprochen 
haben? 

Lorenzo Gaddi. 

Vielleicht morgen. 
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Silvia Settala. 

Kein „vielleicht", kein „vielleicht", bitte. Ich 
erwarte Sie. Sie müssen jetzt recht oft Kommen. 
Jeden Tag. Ihre Gegenwart ist eine solche 
Wohlthat für mich. Verlassen Sie mich nicht! 
Ich vertraue Ihnen, Meister. Vergessen Sie nicht, 
dass noch immer dunkle Wolken über meinem 
Haupte schweben. 

Lorenzo Gaddi. 

Fürchten Sie nichts! Nur das Herz in die 
Höhe! 

Silvia Settala. 

Sich zur Thtir wendend. 

Hier ist Francesca. 



Zweite Szene. 

Francesca Doni eilt auf ihre Schwester zu und umarmt sie. 
Cosimo Dcdbo, der ihr folgt, begrüsst Lorenzo Gaddi, der 

eben gehen will. 

Francesca Doni. 

Sieh, wen ich Dir bringe? Wir haben uns 
am Gitter getroffen. Ich grüsse Sie, Meister — 
Gehen Sie, wenn ich komme? 

Sie begrüsst den Alten. 
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Silvia Settala. 

Glücklich zurück, Dalbo? Wir haben Sie mit 
Ungeduld erwartet. Lucio sehnt sich nach Ihnen. 

Cosimo Dalbo. 

Liebevoll besorgt. 

Wie geht es ihm heute? Ist er auf? Ist er 
ganz hergestellt? 

Silvia Settala. 

Noch ein bischen schwach iat er, aber die 
Besserung macht Fortschritte; von Tag zu Tag 
nehmen die Kräfte zu. Die Wunde ist vollständig 
geschlossen. Gleich sollen Sie ihn sehen. Der 
Arzt ist eben bei ihm. Ich werde ihm sagen, dass 
Sie da sind, er hat schon oft nach Ihnen gefragt. 
Sie wendet sich zu Lorenzo Gaddi. 

Also auf Wiedersehen, morgen. 

Sie geht lebhaften leichten Schrittes hinaus, die Blicke der 
Schwester, des Meisters und des Freundes folgen ihr zur 

Thüre. 

Francesca Doni. 

Zärtlich lächelnd. 

Arme Silvia!* Seit einigen Tagen ist es, als 
ob sie Flügel hätte. Manchmal glaube ich, sie 
will den Flug ins Land der Glückseligkeit sofort 
antreten. Und gewiss, Niemand verdient es mehr, 
glücklich zu sein; ist es nicht wahr, Meister? Sie 
kennen sie. 
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Lorenzo Gaddi. 

Ja, sie ist wirklich so, wie Ihr schwesterliches 
Auge sie sieht. Sie geht geflügelt aus ihrem 
Martyrium hervor. Es ist eine fortwährende leichte 
Bewegung in ihr, wie Flügelschlag. Ich empfand 
das eben deutlich, als ich bei ihr war. Sie be- 
findet sich wahrlich im Stande der Gnade. Keine 
Höhe ist ihr zu hoch. Lucio besitzt an ihr eine 
glühende Natur, eine unermessliche Kraft. 

Francesca Doni. 

Sind Sie heute längere Zeit bei ihm gewesen? 

Lorenzo Gaddi. 

Ja, wohl über eine Stunde. 

Francesca Doni. 

Wie haben Sie ihn gefunden? 

Lorenzo Gaddi. 

Ueberströmend liebenswürdig, aber ganz un- 
berechenbar. Sie werden es ja sogleich sehen, 
Dalbo. Seine Empfindung ist so verfeinert, dass 
darin eine Gefahr für ihn liegt. Die Menschen, 
die ihn lieben, können ihm viel Gutes und viel 
Uebles thun. Ein Wort genügt, um ihn aus der 
Fassung zu bringen. Sie, der ihn liebt, Dalbo, 
achten Sie auf jedes Wort, das Sie sprechen 
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Doch jetzt auf Wiedersehen ich 

muss gehen. 

Er empfiehlt sich den Beiden und geht. 

Francesca Doni. 

Auf Wiedersehen, Meister .... Vielleicht 
sehe ich Sie morgen hier. Denn vor meinen 
Treppen scheinen Sie sich sehr zn fürchten. 

Sie begleitet den Alten zur Thüre und wendet sich dann zum 

Freunde. 

Welcher Herd von Geist und Wohlwollen 
in diesem Alten. Wenn er in ein Zimmer tritt, 
scheint er Jedem eine Wohlthat zu bringen. Dem 
Traurigen bringt er Trost, dem Heiteren erhöht er 
die Freude. 

Cosimo Dalbo. 

Er ist ein anregendes Element ; er gehört zu 
der edelsten Gattung von Menschen. Seine Auf- 
gabe ist eine fortwährende Steigerung des Lebens ; 
er ist immer bestrebt, sei es seinen Statuen, sei 
es seinen Mitmenschen, einen höheren Funken ein- 
zuflössen. Lorenzo Gaddi scheint mir eines viel 
grösseren Ruhmes würdig, als seine Zeitgenossen 
ihm gewähren. 

Francesca Doni. 

O, das ist wahr, das ist wahr! Wenn Sie 
wüssten, welche Energie und welches Zartgefühl 
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er in diesem entsetzlichen Falle bewiesen hat! Als 
das Unglück geschah, war meine Schwester nicht 
hier: sie war mit Beata bei unserer Mutter in Pisa. 
Dort im Atelier war es, dort am Mugnone, gegen 
Abend. Nur der Diener hat den Schuss gehört. 
Als er das Grässliche entdeckt hatte, lief er zuerst, 
seinem Instinkt folgend, zu Lorenzo Gaddi. In 
der Angst und dem Entsetzen jenes Winterabends, 
in der Verwirrung und Verzweiflung hat der 
Meister allein keinen Augenblick die Geistesgegen- 
wart verloren, keinen Augenblick war er unsicher. 
Immer hat er diese seltene Klarheit des Geistes 
bewahrt, mit der er uns alle beherrschte. Er 
traf die Anordnungen: wir alle folgten. Er war 
es, der verfügte, dass der arme Lucio hierherge- 
bracht wurde — die Aerzte hatten jede Hoffnung 
aufgegeben — er allein, mit eigensinnigem Ver- 
trauen wiederholte immer: „nein, er wird nicht 
sterben, er wird nicht sterben, es ist unmöglich, 
dass er stirbt". Ich glaubte ihm. Oh, welche 
Nacht voll Heldenmuth war das, Dalbo! Und dann 
Silvia' s Ankunft! wie er selbst ihr das Entsetz- 
liche mittheilte — wie er sie zurückzuhalten 
wusste, das Zimmer zu betreten, in dem ein 
Hauch das schwache Lebensflämmchen auslöschen 
konnte; und Silvia's Seelenstärke, . . die unglaub- 
liche Widerstandskraft, die sie den Nachtwachen, 
den wochenlangen Anstrengungen entgegensetzte, 
und die schweigsame, wüthende Wachsamkeit, mit 
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der sie die Schwelle vertheidigte, als müsse sie 
dem Tode den Eintritt wehren. 

Cosimo Dalbo. 

Und ich musste ferne sein; ahnungslos und 
müssig schaukelte ich mich in einer Barke auf dem 

Nil. Und es ist gewiss ein Vorgefühl 

gewesen, was mich vor meiner Abreise so gequält 
hat. Darum habe ich auf alle Weise versucht, 
Lucio zu bewegen, jene Reise, die wir zusammen 
erträumt, auch zusammen ausführen. Er hatte in 
jenen Tagen seine Statue vollendet, und ich hatte 
gehofft das herrliche Marmorgebilde werde ihm 
zur Befreiung geworden sein. Er aber antwortete 
mir damals: „Noch nicht". Und einige Monate 
später suchte er die Befreiung im Tode. Wenn 
ich nicht abgereist, wenn ich ihm zur Seite ge- 
blieben wäre, wenn ich ihm die Treue besser ge- 
halten, wenn ich es besser verstanden hätte, ihn 
gegen die Feindin zu vertheidigen, vielleicht wäre 
das Fürchterliche nicht geschehen. 

Prancesca Doni. 

Man muss sich keine Vorwürfe machen, wenn 
aus so viel Schlimmem wenigstens etwas Gutes ent- 
standen ist. Wer weiss, in welch verzweifeltem 
Schmerze meine Schwester sich verzehrt hätte, 
wenn diese wilde That sie nicht unversehens 
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wieder mit Lucio vereint hätte . . . Aber glauben 
Sie nur nicht, dass die Feindin die Waffen ge- 
streckt habe. Sie giebt das Feld nicht frei. 

Cosimo Dalbo. 
Wie? Gioconda Dianti? 

Francesca Doni. 

Das Zeichen des Schweigens machend. 

Sprechen Sie diesen Namen nicht aus! 



Dritte Szene. 

Auf der Schwelle erscheint Lucio Settala, auf Silvias Arm ge- 
stützt, bleich, hagere mit auffallend durch die Schmerzen ver- 
grösserten Augen ; ein mildes, süsses Lächeln verfeinert seinen 

wollüstigen Mund. 



Lucio Settala. 



Cosimo I 



Cosimo Dalbo. 

Sich umwendend, ihm entgegengehend. 

O, Lucio, lieber, lieber Freund! 

Er nimmt den Wiedergenesenen in seine Arme, unterdess nähert 
sich Silvia ihrer Schwester und geht leise mit ihr hinaus ; sie 
bleibt vorher noch einmal stehen, blickt nach dem Geliebten 

und dann verschwindet sie. 
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Du bist geheilt, nicht wahr? Du leidest nicht 
mehr? Nicht wahr? Ich finde Dich ein wenig blass 

und abgemagert — aber nicht sehr Du 

siehst so aus, wie zuweilen früher, nach. einer fieber- 
haften Arbeitsperiode, wenn Du zwölf Stunden 
am Tage beim Thon gestanden hattest, verzehrt 
von der grossen Flamme. Weisst Du noch? 

Lucio Settala. 

Zerstreut umherblickend, ob Silvia noch da sei. 

Ja, jal 

Cosimo Dalbo. 
Damals waren Deine Augen auch so gross. 

Lucio Settala. 

Mit einer unbegreiflichen, beinahe kindischen Unruhe. 

Silvia? Wo ist Silvia hingegangen? War 
nicht auch Francesca hier? 

Cosimo Dalbo. 
Sie haben uns allein gelassen. 

Lucio Settala. 

Warum? Glaubt sie vielleicht? .... Nein, 
ich werde Dir nichts sagen, ich weiss gar nichts 
mehr, Du weisst vielleicht. Ich, nein, ich erinnere 
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mich nicht, ich will mich an nichts mehr erinnern. 
. . . Erzähle mir von Dir! Ist sie schön, die 
Wüste? — 

Er spricht sonderbar, wie im Traume, mit einer Mischunj^ von 

Aufrej?un«if und Betäubung. 

Cosimo Dalbo. 

Ich werde Dir erzählen. Aber Du darfst 
Dich nicht aufregen. Meine ganze Pilgerfahrt 
will ich Dir schildern; ich komme täglich zu Dir, 
wann Du mich haben willst und bleibe bei Dir so 
lange es Dir recht ist, nur darfst Du Dich nicht 
ermüden. Komm, setz Dich . . . 

Lucio Settala. 

Lächelnd. 

Hältst Du mich denn für so schwach? 

Cosimo Dalbo. 

Nein, es geht Dir ja schon ganz gut; aber 
es ist doch besser, wenn Du Dich nicht anstrengst. 
Setz Dich hier . . . 

Er lässt ihn am Fenster niedersitzen und erblickt den Hügel, 
der sich scharf von dem Frlihlingshimmel abhebt. 

Ja, Liebster! Herrliche Dinge haben meine 
Augen gesehen und ein Licht haben sie getrunken, 
mit dem verglichen dieses hier stumpf erscheint. 
Aber wenn ich eine einfache Linie, wie die von 
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San Miniato wieder sehe, so ist es mir, als fände 
ich mich selbst wieder nach einer langen Zeit 
des Irrthums. Sieh dort den heiligen Hügel. 
Die Pyramide des Cheops war nicht im Stande, 
die Bella Villanella in meiner Erinnerung zu ver- 
dunkeln, und mehr als einmal habe ich in den 
Gärten von Koubbeh und Gizeh, die wahre Honig- 
behälter sind, Harzkörner kauend, mit Sehnsucht 
an eine schlanke toskanische Cypresse gedacht, 
die am Rande eines dünnen Olivenhaines steht. 

Lucio Settala. 

Die Augen unter dem Einfluss der Frühlingsluft müde schliessend. 

Hier ist's wohlig, nicht wahr? So ein süsser 
Veilchenduft .... ist vielleicht ein Strauss Veil- 
chen im Zimmer? Silvia thut überall welche hin, 
sogar unter mein Kopfkissen. 

Cosimo Dalbo. 

Weisst Du, ich habe Dir zwischen den Blättern 
eines Koran Veilchen aus der Wüste mitgebracht. 
In dem Garten eines persischen Klosters, das auf 
einem Sandhügel in der Nähe der Thebaide, neben 
dem Mokkatam steht, habe ich sie gepflückt. Dort, 
in einer in den Berg hineingehauenen Höhle, die 
ganz mit Teppichen und Polstern belegt ist, be- 
wirtheten die Mönche ihre Gäste mit einem be- 
sonders aromatischen Thee, dem solche Veilchen 
beigemischt sind. 
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Lucio Settala. 

Und im Buche begraben hast Du sie mir mitge- 
bracht! Du warst glücklich, als Du sie pflücktest; 
und ich hätte mit Dir sein können! 

Cosimo Dalbo. 

Alles dort unten war Vergessen. Ich stieg 
eine lange, steinerne, steile Treppe hinan, die 
vom Fusse des Berges an das Thor der Bekta- 
schide führt. Ringsumher die Wüste: eine endlose 
funkelnde Oede, in der sich nichts bewegt als der 
Hauch des Windes und das Zittern der glühenden 
Luft. Nichts weit und breit zu sehen, als hie 
und da, von den arabischen Friedhöfen herüber, 
ein weisser Stein. Nichts zu hören als das 
heisere Geschrei der Geier, die hoch in den Lüften 
schwebten. Auf dem Nil zogen die Barken mit 
den grossen lateinischen Segeln schaarenweise da- 
hin, weiss, langsam, eine der andern folgend, 
immer folgend wie Schneeflocken. Und nach und 
nach kam eine Extase über mich, die Du noch 
nicht kennst: die Extase des Lichts. — 

Lucio Settala. 

Träumerisch. 

Und ich hätte bei Dir sein können, ausruhen, 
vergessen, träumen, mich am Licht berauschen. 
Du bist auf dem Nil gesegelt? .Ist es wahr? 
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In einer alten mit Schläuchen, Säcken und Fisch- 
behältern beladen en Barke? Du bist gegen Abend 
auf einer Insel gelandet? Du warst in weisse 
Wolle gekleidet; Du hattest Durst; an einer Quelle 
hast Du Dich gelabt; Du bist mit blossen .Füssen 
über Blumen gewandelt, und ihr Duft war so stark, 
dass Du keinen Hunger mehr fühltest. Ich habe 
das alles von meinem Krankenlager aus mit erlebt 
und mit gefühlt. Auch durch die Wüste bin ich 
Dir gefolgt, wenn das Fieber stieg, durch eine 
Wüste mit rothem Sand, ganz übersäet mit 
glitzernden Steinen, die auseinander sprühten wie 
Eisenspähne im Feuer. 

Erhebt sich ein wenig und fragt mit deutlicher Betonung, mit 

weit geöffneten Augen. 

Und die Sphinx? 

Cosimo Dalbo. 

Ich sah sie das erste Mal bei Nacht, bei Sternen- 
schein, tief vergraben im Sand, der noch die Spuren 
der Wirbelstürme trug. Nur Kopf und Rücken- 
theil, die menschliche und die thierische Form, 
ragten aus dieser Art von beruhigtem Strudel her- 
vor. Das Gesicht, dessen Verstümmelungen die 
Dunkelheit verhüllte, schien mir damals sehr schön: 
voll Friede, erhaben und blau wie die Nacht, bei- 
nahe weich. Es giebt auf der Welt, Lucio, nichts 
Einsameres als diese Sphinx — doch hatte ich 

3* 
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die Empfindung, von einer zahllosen, schlafenden 
Menge umringt zu sein, auf deren geschlossene 
Augenlider der Thau hinabriesele. Dann habe ich 
sie bei Tage gesehen. Da war das Gesicht 
thierisch wie das Rückentheil, Nase und Wangen 
zerbröckelt, die Kopfbinde vom Unrath der Vögel 
besudelt. Es war das plumpe Ungeheuer ohne 
Flügel, das die Phantasie von Todtengräbern und 
Einbalsamirern erdacht hat. Und mir erschien 
im Sonnenglanze Deine Sphinx, die reine und 
herrliche, mit den an die Schultern gefesselten 
Flügeln. 

Lucio Settala. 

Mit plötzlicher Erschütterung. 

Meine Statue? Du sprichst von meiner Statue? 
Es ist wahr. Du hast sie ja vor Deiner Abreise 
gesehen; und Du fandest sie schön. 

Er schaut unruhig nach der Thüre aus Angst, Silvia könne 

hören, und spricht leiser. 

Fandest Du sie wirklich schön? 

Cosimo Dalbo. 

Wundervoll ! 

Lucio bedeckt sich beide Augen mit den Händen und bleibt 
einige Augenblicke regungslos, als wolle er in der Dunkelheit 

eine Vision heraufbeschwören. 
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Lucio Settala. 

Die Augen befreiend. 

Ich sehe sie nicht mehr. Sie entflieht mir. 
Sie erscheint und verschwindet wie in einem Blitz- 
strahl ganz verworren. Wenn sie jetzt vor mir 
stünde, würde sie mir fremd sein; ich würde einen 
Schrei ausstossen .... Ich habe sie gemeisselt, 
mit diesen meinen Händen? 

Er betrachtet seine abgemagerten, sensitiven Hände. Eine zu- 
nehmende Aufregung überkommt ihn.- 

Ich weiss nicht mehr, ich weiss nichts mehr. 
Im ersten Fieberanfall, als ich noch das Blei im 
Körper und über meinem abwesenden Geiste 
das beständige Sausen des Todes hatte, er- 
schien sie zuweilen am Fussende meines Bettes, 
lodernd, wie eine Fackel, als wenn ich selber 
sie aus einem unverbrennbaren Stoffe geformt 
hätte. So sah ich sie vor mir, mehrere Tage 
und Nächte, durch meine Augenlider hindurch. 
AVenn meine Pulse glühten, loderte auch sie in 
hellen Flammen auf. Das zu ihren Füssen ver- 
gossene Blut schien in ihr emporzusteigen und 
aufzuwallen. 

Cosimo Dalbo. 

Beunruhigt, schaut ebenfalls nach der Thüre, ob Silvia nichts hört. 
Lucio, Lucio, vorhin sagtest Du, Du wüsstest 
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nichts mehr, Du wolltest Dich an nichts erinnern 
. . . . Lucio! 

Er schüttelt behutsam den Freund, der apathisch da sitzt. 

Lucio Settala. 

Sich ermannend. 

Fürchte nichts. Alles liegt da unten, tiet 
unten, auf dem Meeresgrund. Auch sie, die 
Statue ist mit den anderen Dingen bei dem Schiff- 
bruch untergegangen. Darum kann ich sie nur 
so undeutlich sehen, . . . ich sehe sie durch die 
hohen Wellen hindurch. 

Cosimo Dalbo. 



• 



Sie allein wird gerettet werden, wird leben in 
alle Ewigkeit; und alle Schmerzen werden nicht 
vergebens erduldet, all das Unrecht wird nicht 
zwecklos gewesen sein, wenn damit etwas Schönes 
zu dem Schmuck des Lebens hinzugethan ist. 

Lucio Settala. 

Sanft lächelnd, mit hohler Stimme sprechend. 

Das ist richtig. Ich versetze mich zuweilen 
in die Seele eines Menschen, der in einem Sturm 
mit all seiner Habe Schiffbruch erlitten hat. An 
einem schönen Tage, wie dem heutigen, nimmt er 
ein Boot und ein Netz; er kehrt an die Stelle des 
Schiff'bruchs zurück in der Hoffnung, noch etwas 
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aus der Meerestiefe retten zu können. Nach 
vieler Mühe zieht er eine Statue ans Ufer. Und 
die Statue ist so schön, dass er, als er sie wieder- 
sieht, vor Freude weint. Er setzt sie ans Meeres- 
ufer, sie betrachtend, er fühlt sich belohnt mit 
diesem Schatz und sucht nicht weiter. . . . Alles 
Andere hat er vergessen. 

Er erhebt sich beinahe ungestüm. 

Warum kommt Silvia nicht zurück? 

Er horcht. 

Wer lacht? Ach, es ist Beata im Garten . . . 
Sieh nur, San Miniato ist vergoldet! Es leuchtet. 
Giebt es in Theben ein glorreicheres Licht als 
dieses? 

Cosimo Dalbo. 

Extase des Lichtes! Ich hab es Dir gesagt. 
Nirgendwo anders wirst Du das finden. Kreise, 
Guirlanden, Räder, Rosen, unzählige Feuer- 
funken.*) . . . Die Verse aus dem Paradiso fallen 
einem ein. Dante allein hat die blendenden Worte 
dafür gefunden. Zu gewissen Stunden wird der 
Nil der Fluss der Topase, der**) „miro gurge". 
Wie ein Stein im Wasser, so ruft eine Be- 
wegung in der Luft tausend und abertausende 



*) Canto XXX v. 67. 
'*) Canto XXX v. 76. 
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von Wellenringen hervor. Alle Dinge schwimmen 
in Licht, von allen Blättern tropft es herunter. 
Die Frauen, die längs des Flusses mit ihren 
gefüllten Schläuchen vorübergehen, glänzen und 
leuchten wie die himmlischen Heerschaaren des 
Gesanges,*) „distinte e di fulgore e d'arte". 

Lucio hat auf einem Tisch den Veilchenstrauss entdeckt und 
vergräbt fast sein Gesicht hinein, um den Duft einzusaugen. 

Lucio Settala. 

Er hält den Strauss noch in Händen und schliesst entzückt 

die Augen. 

Sind sie schön, die Frauen vom Nil? 

Cosimo Dalbo. 

Einige, die eben Autblühenden, haben Körper 
von überraschender Reinheit und Eleganz. Du, 
der eine Vorliebe für gelenkige und feste Glieder, 
für eine gewisse Herbigkeit der Formen, für lang- 
gestreckte, nervige Beine hat, Du würdest manches 
unvergleichlich schöne Modell dort finden. Wie 
oft habe ich Dich herbeigewünscht! Auf der 
Insel Elefantine hatte ich eine kleine Freundin von 
vierzehn Jahren: ein Kind, goldigbraun wie eine 
Dattel, schlank, mager, dürr, mit starken und ge- 
wölbten Hüften, geraden kräftigen Beinen und — 



*) Canto XXXI v. 30. 
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eine grosse Seltenheit, wie Du weisst — mit voll- 
endet schönen Knien. An dieser herben Mager- 
keit, die an eine leine Lanze erinnerte, entzückten 
mich hauptsächlich drei Dinge durch ihre un- 
endlich zarte Lieblichkeit. Der Mund, die Augen- 
wimpern und die Fingerspitzen. Sie flocht sich 
die Haare mit Fingern, die an den Spitzen rosig 
waren, wie in Purpur getauchte Blüthenblätter. 
Ihr dabei zuzusehen, auf der Schwelle des weissen 
Hauses, war meine erste Freude am Morgen. Ich 
hätte sie Dir mitbringen mögen mit den Statuetten, 
mit den Scarabeen, mit den Stoffen, mit dem Tabak, 
mit den Wohlgerüchen und den Waffen. Aber 
einen schönen Bogen habe ich Dir mitgebracht, 
den ich in Assouan gekauft habe, und der an sie 
erinnert. 

Lucio Settala. 

Es muss ein reizendes Geschöpf gewesen sein ! 

Cosimo Dalbo. 

Reizend und harmlos. Sie glich einem schönen 
Bogen, aber ihre Pfeile waren nicht vergiftet. 

Lucio Settala. 
Hast Du sie geliebt? 

Cosimo Dalbo. 

Ja, wie ich mein Pferd oder meinen Hund liebe. 
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Lucio Settala. 

Oh, Du bist da unten glücklich gewesen. 
Dein Leben war leicht und mühelos .... Das also 
war die Insel Elefantine, auf der ich Dich im 
Traume landen sah. — Ich hätte mit Dir dort 
sein können. Aber ich werde hingehen, ich werde 
reisen. Möchtest Du nicht auch zurück? Ich 
werde ein weisses Haus am Nil haben, meine 
Statuen werde ich aus dem Lehm des Flusses 
formen und werde sie in Deinem Licht auf- 
stellen, das sie mir in Gold verwandeln wird . . . 
Silvia! Silvia! 

Er ruft nach der Thlire zu wie von reuiger Ungeduld, von 
einem ängstlichen Wunsch zu leben, erfasst. 

Wird es am Ende schon zu spät sein? 

Cosimo Dalbo. 

Für dieses Jahr wohl. Der Hochsommer naht 
schon. 

Lucia Settala. 

Was thut das? Ich liebe den Sommer, die 
Hitze und auch das Haifagras. In den Gärten 
werden alle Granatbäume blühen, manchmal wird's 
regnen, schwere lauwarme Tropfen werden auf 
das Gras niederfallen, und die Erde wird voll 
Wollust aufathmen 



• • • • 
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Cosimo Dalbo. 
Aber der Khamsin? Wenn die ganze Wüste 
sich gegen die Sonne erhebt? 

Silvia erscheint auf der Schwelle, lächelnd und in ihrer ganzen 
Erscheinung eine sichtliche Freudigkeit verrathend: sie hat 
die Toilette gewechselt, sie trägt ein helles Frühlings kleid und 
hält einen Strauss frischer Rosen in der Hand. 

Silvia Settala. 

Was sagen Sie gegen die Sonne, Dalbo? 
Lucio, hast Du mich gerufen? 

Lucio Settala. 

Von einer ängstlichen Schüchternheit ergriffen, als ob er sich 
gerne gehen Hesse, es aber nicht wage. 

Ja, ich habe Dich gerufen, weil Du so lange 
nicht kamst . . . Cosimo erzählt so viel schöne 
Dinge von seiner Reise; ich möchte, dass auch 
Du sie hörst. 

Er betrachtet seine Frau mit erstaunten Augen, als entdecke 
er plötzlich einen neuen Reiz an ihr. 

Wolltest Du ausgehen? 

Silvia Settala. 

Leicht erröthend. 

Ah, Du siehst mein Kleid an. Ich wollte es 
nur anprobiren, so lange Francesca da war • . . 
Meine Schwester lässt sich bei Euch beiden ent- 



— 44 — 

schuldigen, ohne Abschied weggegangen zu sein. 
Sie hatte Eile; ihre Kinder erwarten sie. Sie 
hofft, dass Sie sie bald besuchen, Dalbo. 

Sie legt die Rosen auf einen Tisch. 
Bleiben Sie zum Diner heut Abend? 

Cosimo Dalbo. 

Danke. Heut Abend kann ich nicht. Meine 
Mutter rechnet auf mich. 

Silvia Settala. 
Natürlich! Also morgen? 

/ Cosimo Dalbo. 

Und dann bringe ich Dir Morgen meine Ge- 
schenke, Lucio. 

Lucio Settala. 

Mit kindlicher Erwartung. 
Ja, Ja, bring sie. 

Silvia Settala. 

Geheimnissvoll lächelnd. 

Auch ich werde morgen ein Geschenk be- 
kommen. 

Lucio Settala. 

Von wem? 
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Silvia Settala. 
Vom Meister. 

Lucio Settala. 
AVas für ein Geschenk? 

Silvia Settala. 
Du wirst sehen. 

Lucio Settala. 

Mit heiterem Ton. 

Du auch wirst sehen, wie viele schöne Sachen 
Cosimo mir mitgebracht hat: Stoffe, Parfüms, 
AV äffen, Scarabeen .... 

Cosimo Dalbo. 

Amulete gegen jedes Uebel, glückbringende 
Talismane. Auf dem Gebel-el-Tair, in einem 
koptischen Kloster, habe ich den wunderthätigsten 
aller Scarabeen gefunden. Der Mönch erzählte 
mir eine lange Geschichte von einem Cenobiten, 
der zur Zeit der ersten Verfolgungen sich in eine 
Höhle geflüchtet hatte. Er fand eine Mumie darin. 
Er befreite sie von ihren balsamischen Hüllen und 
es gelang ihm, sie wieder zu beleben. Diese neu- 
belebte Mumie nun erzählte ihm mit ihren bemalten 
Lippen die Geschichte ihres vergangenen Lebens, 
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das ein Gewebe von Glückseligkeit gewesen sein 
muss. Schliesslich als der Cenobite Versuche 
machte, sie zu bekehren, zog sie vor, in ihre Ein- 
balsamirung zurück zu schlüpfen. Vorerst schenkte 
sie ihm noch den beschützenden Scarabeen. 
Welchen Gebrauch der Einsiedler davon gemacht, 
seine Irrfahrten durch die Jahrhunderte hindurch, 
bis er in die Hände des guten Kopten gelangte, 
das gäbe eine zu lange Geschichte. Aber so viel 
ist gewiss: in ganz Egypten giebt es keinen, 
wunderthätigeren Talisman. Ich schenke ihn Euch 
beiden. 

Er giebt Silvia das Amulet, die es aufmerksam betrachtet und, 
mit einem Hoffnungsstrahl in den Augen, Lucio hinreicht. 

Silvia Settala. 
Wie blau! Intensiver als ein Türkis. Sieh nur! 

Cosimo Dalbo. 

Der Kopte sagte zu mir: „Klein wie ein Edel- 
stein, gross wie ein Schicksal!" 

Lucio Settala dreht den mystischen Stein zwischen seinen leicht 
bebenden Fingern zerstreut hin und her. 

Doch nun adieu, bis morgen! Gehabt Euch 
wohl! Guten Abend! 

Silvia Settala. 

Wählt eine Rose aus dem Strausse und reicht sie Dalbo. 
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Hier eine frische Rose als Gegengeschenk für 
das Amulet. Bringen Sie sie Ihrer Mutter. 

Cosimo Dalbo. 
Herzlichen Dank. Auf morgen! 

Grüsst und geht. 



Vierte Szene. 

Lucio Settala verlegen lächelnd, spielt noch mit dem Scarabeen, 
-während Silvia die Rosen in eine Vase stellt. In der lautlosen 
Stille, die sie umgiebt, fühlen Beide ihre bangen Herzen 
klopfen. Die untergehende Sonne vergoldet das Zimmer, durch 
die Fenster sieht man den schon erblassten Himmel. San 
Miniato glänzt noch auf der Höhe. Die Luft ist mild — ganz 

unbewegt. 

Lucio Settala. 

Schaut horchend an die Decke. 
Es ist eine Biene im Zimmer. 

Silvia Settala. 

Aufschauend. 

Eine Biene? 

Lucio Settala. 
Ja, hörst Du sie nicht? 



- 48 - 

Silvia Settala. 
Ja, es ist wahr. 

Lucio Settala. 

Vielleicht hast Du sie mit den Rosen herein- 
gebracht. 

Silvia Settala. 
Die Rosen hat Beata gepflückt. 

Lucio Settala. 
Ich hörte sie vorhin im Garten lachen. 

Silvia Settala. 

Sie ist so glücklich, wieder bei uns zu sein. 

Lucio Settala. 

Es war aber gut, dass sie damals entfernt wurde. 

Silvia Settala. 

Sie ist viel hübscher und stärker geworden. 
Die Pinienluft hat ihr wohlgethan. Wie schön 
muss ein Frühling in Bocca d'Arno sein! Hättest 
Du nicht Lust, auf kurze Zeit hinzugehen? 

Lucio Settala. 
Dort — an's Meer? . . . Möchstet Du? 

Beider Stimmen zittern. 
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Silvia Settala. 

Dort einen Frühling zu verleben, ist immer 
mein Traum gewesen. 

Lucio Settala. 

Beklommen. 
Dein Traum ist auch der meine, Silvia. 
Das Amulet entfällt seiner Hand. 

Silvia Settala. 

Sich schnell bückend, um es noch zu erhaschen. 

O, Du hast es fallen lassen! Man könnte an 
eine böse Vorbedeutung glauben . . . Schau her! 
Ich setze es auf Beata's Werk . . . „Klein wie ein 
Edelstein, gross wie ein Schicksal!" 

Sie legt das Amulet vorsichtig auf den Rosenstrauss 

Lucio Settala. 

Die Hände flehend gegen sie*ausstreckend. 

Silvia! Silvia! 

Silvia Settala. 

Auf ihn zueilend. 

Fühlst Du Dich schlecht? Du wirst blasser! 
. . . Ach — Du hast Dir heute zu viel zugemuthet, 
bist zu müde. Setze Dich, hier, setz' Dich. Willst 
Du einen Schluck von dem stärkenden Trank? 
Wirst Du ohnmächtig? Sprich! . . . 

4 
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Lucio Settala. 

Ihre Hände mit einem Ungestüm von Liebe erfassend. 

Nein, nein Silvia! Nie ist mir so wohl ge- 
wesen .... Du, Du setz' Dich, setz' Dich hierher; 
und ich will zu Deinen Füssen liegen, endlich, mit 
meiner ganzen Seele, um Dich anzubeten ... um 
Dich anzubeten! 

Sie lässt sich auf den Diwan sinken und er kniet vor ihr 
nieder. Sie ist ganz erschüttert und bebend und legt ihm die 
Hand auf den Mund, wie um zu verhindern, dass er weiter 
spreche. So geht sein Athem und seine Worte zwischen ihren 

Fingern hindurch. 

Endlich! Es war wie eine UeberfüUe, die von 
lange her in mir angesammelt war, eine UeberfüUe 
all des Schönen, all des Guten, das Du über mein 
Leben ausgegossen hast, seit Du mich liebst. Ich 
hatte das Herz so voll davon — so voll — dass 
ich vorhin schwankte unter der Last, die mich 
fast erdrückte, und mir beinahe die Besinnung 
nahm — Angst und Sehnsucht drohten mich zu 
tödten — weil ich nicht wagte zu sprechen. 

Silvia Settala. 

Leichenblass, mit erstickter Stimme. 
Nicht sprechen! . . . sprich nicht weiter! 

Lucio Settala. 

Höre mich! höre mich an! Alle Schmerzen, 
die Du gelitten, alle Wunden, die ich Dir geschlagen 



— 51 — 

und die Du lautlos hillgenommen, die Thränen, 
die Du unterdrückt hast, um mir Scham und Reue 
zu ersparen, das Lächeln, mit dem Du Deine Ver- 
zweiflung verschleiert hast, das unendliche Erbarmen 
mit meiner Verirrung, die unüberwindliche Tapfer- 
keit gegenüber dem Tod, der trostlose Kampf um 
mein Leben, die Hoffnung, die Du wach erhieltest 
an meinem Sterbelager, die Nachtwachen, Sorgen, 
die unaufhörliche Angst, die Erwartung, das 
Schweigen, die Freude, alles was in Dir Tiefes, 
Süsses und Heldenmüthiges ist ... . ich kenne 
Alles, ich weiss Alles, liebe, liebe Seele! Und 
wenn die Gewaltthat es vermag, ein Joch zu zer- 
brechen, und wenn das Blut es vermag, mich 
wieder einzulösen, (lass mich sprechen!) so segne 
ich den Abend und die Stunde, in der man mich 
sterbend in dieses Haus gebracht hat — in das 
Haus Deiner Qualen und Deiner Treue, in welchem 
ich aus Deinen Händen — aus diesen schönen 
Händen, die jetzt zittern — das Leben zurück- 
erhalten sollte. 

Er drückt seine Lippen krampfhaft in ihre Hände, sie schaut 
ihn, verklärt durch Thränen und durch das unverhoffte Glück, an. 

Silvia Settala. 

Mit erstickter Stimme. 

Nicht reden! nicht weiter reden! Mein Herz 
erträgt es nicht . . . Du tötest mich vor Freude 
. . . Ein einziges Wort habe ich von Dir er- 

4* 
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wartet — ein einziges — nicht mehr; und auf einmal 
überfluthest Du mich mit Liebe, Du füllst mir alle 
Adern, Du erhebst mich über jede Erwartung, Du 
gehst über alle meine Träume hinaus und giebst 
mir eine Seeligkeit ohne Gleichen .... Oh, was 
sagtest Du von meinen Leiden? Was bedeutet 
der Schmerz, den ich ertragen habe und was das 
Schweigen, was ist eine Thräne, was Lächeln im 
Vergleich mit der Wonne, die mich jetzt erfüllt? 
Ich weiss — eines Tages, späterhin, werde ich es 
beklagen, nicht genug für Dich — für Dich — erduldet 
zu haben .... vielleicht habe ich den tiefsten 
Grund der Schmerzen noch gar nicht erreicht, aber 
das weiss ich, den höchsten Gipfel der Glückseligkeit 
habe ich heute erklommen. 

Sie streichelt liebkosend sein Haupt, das auf ihrem Schoosse 

ruht. 

Steh auf! steh auf! komm näher an mein 
Herz! lehne Dich an mich! überlass Dich meiner 
Zärtlichkeit! drück meine Hände auf Deine Lippen, 
schweige, träume, sammle alle tiefen Kräfte Deines 
Lebens! Oh, nicht mich sollst Du lieben, nicht 
mich .... aber die Liebe, die ich für Dich 
habe: diese Liebe sollst Du lieben! Ich bin 
nicht schön, ich bin Deines Blickes nicht würdig — 
ich bin ein bescheidenes Geschöpf, das nur den 
Schatten sucht .... aber meine Liebe, die ist 
gross und herrlich ... sie schwebt hoch in den 
Höhen — sie ist einzig — sie ist sicher wie der 



\ 
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Tag, sie ist stärker als der Tod. Sie kann 
Wunder verrichten: — sie wird alles geben, was 
Du von ihr forderst. Du kannst von ihr fordern, 
was Du nimmer gehofft hast! 

Sie zieht ihn, sein Haupt erhebend, an ihr Herz. Er hat 
Augen und Lippen fest geschlossen, ist furchtbar blass, wie 

betäubt und ganz erschöpft. 

Steh' auf! steh' auf! Komm näher an mein 
Herz! Stütze Dich auf mich. Fühlst Du nicht, 
dass Du Dich gehen lassen kannst? Dass nichts 
auf der Welt Dir so sicher ist, wie mein Herz? 
Dass Du es immer — immer finden wirst. Ach, 
wie oft habe ich gedacht, diese Gewissheit könne 
Dich berauschen, wie der Ruhm . . . 

Sie steht ihm erhobenen Angesichts gegenüber und streicht 
ihm mit beiden Händen die Haare von der S(irn zurück. 

Schöne, mächtige Stirn .... gesegnet und 
gezeichnet! Mögen alle Keime des Frühlings in 
Deinen erneuten Gedanken erspriessen! 

Zitternd küsst sie ihn. 
Der Sonnenuntergang gleicht einer Morgenröthe. 



♦ 



Zweiter Akt 



Dasselbe Zimmer, dieselbe Stunde; durch das Fenster scheint 
ein trüber, veränderlicher Himmel herein. 



Erste Szene. 

Cosimo Dalbo sitzt mit aufgestützten Ellenbogen, den Kopf in 
den Händen begraben, an einem Tische; er ist ernst und 
nachdenklich. Lucio Settala geht unruhig und verwirrt mit 
unsicheren Schritten auf und ab, einer Bangigkeit nachgebend, 

die ihn bedrückt. 

Lucio Settala. 

Ja, ich will Dir gestehen .... Warum soll 
ich Dir die Wahrheit verhehlen? .... Dir kann 
ich es sagen. Ich habe einen Brief bekommen, 
ich habe ihn geöffnet, ich habe ihn gelesen . . . . 

Cosimo Dalbo. 

Von der Gioconda? 

Lucio Settala. 
Ja. 
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Cosimo Dalbo. 
Einen Liebesbrief? 

Lucio Settala. 
Die Finger habe ich mir daran verbrannt. 

Cosimo Dalbo. 
Und nun? 
Er zögert. Die Gemüthsbewegung verändett seine Stimme. 

Du liebst sie noch? 

Lucio Settala. 

Aengstlich abwehrend. 

Nein, nein, nein! .... 

Cosimo Dalbo. 

Ihm tief in die Augen sehend. 

Du liebst sie nicht mehr? 

Lucio Settala. 

Flehend. 

Quäle mich nicht, ich leide. 

Cosimo Dalbo. 
Aber was denn verwirrt Dich? 

Pause. 



\ 
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Lucio Settala. 

Jeden Tag, zur mir bekannten Stunde, er- 
wartet sie mich dort, zu Füssen der Statue .... 
allein .... 

Wieder eine Pause. Die beiden Männer scheinen etwas Le- 
bendiges. Unüberwindliches vor sich zu sehen, die Kraft eines 
Willens, die von diesen kurzen Worten heraufbeschworen ist. 

Cosimo Dalbo. 

Sie erwartet Dichl wo? In Deinem Atelier! 
Wie kommt sie da hinein? 

Lucio Settala. 

Sie hat einen Schlüssel: den von damals. 

Cosimo Dalbo. 

Sie erwartet Dich! Sie glaubt also . . . . 
sie will also, dass Du immer noch ihr angehörest? 

/ 
Lucio Settala. 

Ja. 

Cosimo Dalbo. 

Und was wirst Du thun? 

Lucio Settala. 
Was ich thun werde? 

Pause. 



/ 
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Cosimo Dalbo. 
Du flackerst hin und her wie eine Flamme. 

Lucio Settala. 
Ich leide. 

Cosimo Dalbo. 
Du glühst. 

Lucio Settala. 

Heftig. 

Nein! 

Cosimo Dalbo. 

Hör mich an! Sie ist furchtbar. Man kann 
nur aus der Entfernung gegen sie kämpfen. 
Darum wollte ich Dich mit mir nehmen übers Meer! 
Du aber zogst dem Meere den Tod vor. Eine 
Andere, Du weisst, wen ich meine — und es muss 
Dir das Herz entzweischneiden, eine Andere hat 
Dich dem Tod entrissen — Und Du kannst und 
darfst nur für sie leben. 

Lucio Settala. 
Das ist wahr. 

Cosimo Dalbo. 

Du musst fort — musst fliehen. v\- 



f 
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Cosimo Dalbo. 

Für einige Zeit. 

Lucio Settala. 

Sie wird auf mich warten. 

Cosimo Dalbo. 

Du bist der Stärkere. 

Lucio Settala. 

Dann wird ihre Macht über mich nur noch 
grösser geworden sein. Denn unterdessen wird 
sie den Ort, der mir so theuer ist, weil ich dort 
meine Statue vollendet habe, ganz mit ihrem 
Wesen durchströmt haben. Ich werde sie aus der 
Ferne als die Beschützerin eines Werkes sehen, 
über das der heisseste Strahl meiner Seele hin- 
weggegangen ist. 

Cosimo Dalbo. 
Du liebst siel 

Lucio Settala. 

Verzweifelt. 

Nein, ich liebe sie nicht. Aber bedenke: sie 
wird immer die Stärkere sein, sie weiss, was mich 
besiegt und was mich fesselt. Sie ist mit einem 
Zauber bewaffnet, dem ich meine Seele nicht ent- 
ziehen kann, ausser ich reisse sie ganz aus meinem 
Herzen. Soll ich das noch einmal versuchen? 
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Cosimo Dalbo. 
Ach, Du redest irre. 

Lucio Settala. 

Der Ort, wo ich geträumt, wo ich gearbeitet 
habe, wo ich Freudenthränen vergossen, dem 
Ruhm entgegengestrebt habe, wo ich den Tod ge- 
sehen, dieser Ort ist ihr Eigenthum. Sie weiss, 
ich kann ihn nicht lange meiden, oder gar ihm 
entsagen, sie weiss, dass der kostbarste Theil 
meines Wesens dorthin gebannt ist; und sie er- 
wartet mich — sie ist ihrer Sache sicher. 

Cosimo Dalbo. 

Aber besitzt sie denn ein unverletzliches 
Recht? Kann Niemand ihr jene Schwelle ver- 
bieten? 

Lucio Settala. 

Mit tiefer Entrüstung. 

Sie davon jagen? 

Cosimo Dalbo. 

Nein; aber es giebt vielleicht ein weniger 
schroffes Mittel, ein ganz einfaches: man begehrt 
den Schlüssel zurück, den zu behalten sie keinerlei 
Recht hat. 

Lucio Settala. 
Und wer soll ihn fordern? 
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Cosimo Dalbo. 

Einer von uns; ich selbst, sehr höflich, im 
Namen der Nothwendigkeit. 

Lucio Settala. 

Sie wird ihn verweigern, wird Dich als einen 
Unbefugten betrachten. 

Cosimo Dalbo. 

Also dann Du selbst. 

Lucio Settala. 

Ich? Ich soll zu ihr gehen? 

Cosimo Dalbo. 

Nein, Du kannst ihr schreiben. 

Lucio Settala. 

Pause. Mit dem Ton absoluter Unmöglichkeit. 

Das kann ich nicht. Es wäre Alles umsonst. 

Cosimo Dalbo. 

Es gäbe noch ein anderes Mittel: jenes Haus 
zu verlassen, es auszuräumen, Alles wegzuschaffen, 
anderswo hinbringen zu lassen. Auf diese Weise 
würdest Du auch dem unerträglichen Schmerz der 
fortwährenden Erinnerung entgehen. . . . Fühlst 
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Du nicht selbst, dass ein solcher Wechsel für Dein 
neues Leben unerlässlich ist. Die Gefährtin, die 
Du wiedergefunden hast, muss an Deiner Arbeit 
theilnehmen können. Dürftest Du es dulden, dass 
sie in denselben Räumen athme, wo die Andere 
Dir 'angehört hat? . . . dass sie dort beständig 
von der Vision jenes entsetzlichen Abends verfolgt 
würde. 

Lucio Settala. 

Entmuthigt und bitter lächelnd. 

Nun also, ja! Du hast recht, wir werden 
ausziehen, werden wo anders hingehen; wir werden 
einen schönen, einsamen Ort aussuchen, werden 
den Staub von den alten Sachen wischen, werden 
alle Fenster öffnen, frische Luft hereinlassen. Da- 
bei werden wir Berge von Thon, Blöcke von 
Marmor finden, damit werden wir der Freiheit ein 
Denkmal setzen. 

Er unterbricht sich, seine Stimme wird auffallend ruhig. 

Eines Morgens wird die Gioconda an die neue 
Thür klopfen, ich werde sie ihr öffnen und ohne 
jegliche Ueberraschung werde ich sie willkommen 
heissen. 

Er hält seine Erbitterung nicht mehr zurück. 

Ach, Du kommst mir vor wie ein Kind! Für 
Dich reduzirt sich Alles auf einen Schlüssel. Hole 
doch den Schlosser, lass den Bart ändern und 
Du wirst mich gerettet haben. 
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Cosimo Dalbo. 

Sanft und traurig. 

Erzürne Dich nicht. Anfangs glaubte ich wirk- 
lich, es handle sich nur darum, Dich von einer 
Zudringlichen zu befreien. Ich sehe jetzt ein, dass 
mein Rath nicht am Platze war. 

Lucio Settala. 
Cosimo, Freund, versuch' mich zu begreifen. 

Cosimo Dalbo. 
Ich begreife . . . aber Du leugnest. 

Lucio Settala. 

Sich wieder fortreissen lassend. 

Ich leugne nicht, ich leugne nicht. Soll ich 
es laut hinausrufen, dass ich sie liebe. 

Er verwirrt sich, schaut ängstlich umher und fahrt sich mit 
einer schmerzlichen Bewegung über die Stirn ... er spricht 

leise. 

Man hätte mich sterben lassen sollen. Ver- 
steh nur: Wenn ich, der ich berauscht war vom 
Leben, ich, der ich von Kraft und Uebermuth 
strotzte, wenn ich sterben wollte, so muss ich wohl 
einem starken Zwang gefolgt sein. Ich durfte 
nicht mit ihr — ich konnte nicht ohne sie leben 
— — so beschloss ich aus der Welt zu ffehn. 
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Bedenk doch: ich, der die ganze Welt als meinen 
Garten ansah, ich, der alles Schöne voll Begier 
ergriff — ich muss gewiss die Nothwendigkeit ge- 
fühlt haben — es war ein eisernes Schicksal, das 
mich in den Tod trieb. Man hätte mich sterben 
lassen sollen. 

Cosimo Dalbo. 

Du verkennst grausam die Heiligkeit eines 
Wunders. 

Lucio Settala. 

Ich bin nicht grausam. Aus Abscheu vor der 
Grausamkeit, zu der meine Schuld mich zwang, 
grad' um nicht eine Tugend mit Füssen zu 
treten, die mir überirdisch erschien, grad' weil 
ich das sanfte Mahnen einer kleinen vorwurfsvollen 
Stimme nicht länger mehr ertragen konnte, weil 
ich selbst mir das Schlimmste unmöglich machen 
wollte, verstehst Du? gerade darum habe ich es 
gethan. Jetzt beklage ich, dass ich lebe aus Furcht 
wieder in das alte Unrecht zu verfallen: denn heute 
bin ich wie ein Verzweifelter, der ein Betäubungs- 
mittel genommen hat und, nach tiefem Schlaf 
erwachend, dieselbe Verzweiflung an seinem Lager 
wieder findet. 

Cosimo Dalbo. 

Dieselbe! Und noch klingen in meinem Ohre 
Deine ersten Worte: „Ich weiss nichts mehr, ich 
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erinnere mich an nichts, ich will mich an nichts 
erinnern ..." Du schienst Alles vergessen zu 
haben, ganz einem anderen Gut hingegeben zu sein. 
Noch höre ich den Ton Deiner Stimme, als Du 
Beata's Mutter riefest, mit einem Male Dich un- 
geduldig erhobst, als litte Deine Sehnsucht keine 
Verzögerung mehr. Ich sehe noch Deinen Blick 
auf ihr ruhen, als sie eintrat, mit klopfendem 
Herzen, wie die verkörperte Hoffnung. Gewiss, 
an jenem Abend musst Du vor ihr auf den Knieen 
gelegen und sie muss geweint haben und Ihr 
Beide müsst des Lebens Güte gefühlt haben. 

Lucio Settala. 

Ja, ja, so war es. Anbetung I Meine garize 
Seele krümmte sich zu ihren Füssen; ich erkannte 
alles Göttliche in ihr mit einem Rausch von reuiger 
Demuth, mit einer überströmenden Dankbarkeit, 
die ich nicht beschreiben kann. Es war eine Ver- 
zückung. Du hast von einer Extase des Lichtes 
gesprochen; in jenem Augenblick habe ich sie 
kennen gelernt. Jeder Fleck schien getilgt, jeder 
Schatten zerstoben, das Leben hatte einen neuen 
Glanz erhalten. Ich glaubte für immer gerettet zu 
sein .... 

Er unterbricht sich. 

Cosimo Dalbo. 

Aber dann? 
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Lucio Settala. 

Dann erkannte ich, dass ich vielleicht gerettet 

sein würde, wenn ich meine Kunst vergessen könnte. 

An gewissen Tagen dort in meinem Bette, wenn ich 

diese geschwächten Hände ansah, schien es mir 

unglaublich, dass sie noch einmal etwas schaffen 

könnten, ich glaubte sie hätten jede Kraft verloren. 

Ich fühlte mich der Welt der Formen, in der ich 

lebte, eh' ich starb, entfremdet. Ich dachte „Lucio 

Settala, der Bildhauer, ist todt." Und ich stellte 

mir vor, ich sei der Gärtner eines kleinen Gartens 

geworden. 

Er setzt sich nieder, als ob er ganz beruhigt wäre, und schliesst 

die Augen halb wie vor Müdigkeit, ein kaum bemerkbares, 

ironisches Lächeln umspielt seinen Mund. 

Die Rosen beschneiden, sie von dürren Aesten 
befreien, den Buchsbaum mit der Scheere gleich- 
machen, den Epheu die Mauer hinanleiten .... 
in einem kleinen Garten, der am Flusse der Ver- 
gessenheit liegt; und ich würde es nicht mehr be- 
dauern, auf dem anderen Ufer einen prächtigen 
Park verlassen zu haben, mit Lorbeer, Cypressen, 
Myrthen, Mamorstatuen und Träumen. . . . Da 
siehst Du mich glücklich . . . mit einer glänzenden 
Scheere in der Hand .... in gestreiftes Leinen 
gekleidet I 

Cosimo Dalbo. 
So sehe ich Dich nicht. 
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Lucio Settala. 

Schade, Freund. 

Cosimo Dalbo. 

Aber wer verbietet Dir denn den grossen 
Park? Du kannst ja wieder hineingehen auf dem 
Cypressenwege .... an seiner Grenze erwartet 
Dich Dein Schutzgeist. 

Lucio Settala. 

Sich stossweise erhebend wie Jemand, der nach und nach die 

Herrschaft über sich verliert. 

Schutzgeist! Mir kommt vor, als ob Du ein 
Wort über das andere legtest, wie Binden über 
Charpie, aus Furcht, den Pulsschlag des Lebens zu 
fühlen. Hast Du je den Finger auf eine blos- 
gelegte Ader, auf eine zerrissene Sehne gedrückt? 

Cosimo Dalbo. 

Du wirst immer gleich heftig, Lucio. Es ist 
etwas Scharfes, Krampfhaftes in Dich hineinge- 
kommen, eine Verbitterung, die Dich hindert, ge- 
recht zu sein. Du hast die Reconvalescenz noch 
nicht überwunden. Du bist noch nicht ganz 
wieder hergestellt. Ein unvorhergesehener Stoss 
hat das gute Werk, das die Natur in Dir voll- 
bringen wollte, plötzlich gehemmt. Dein Wesen 
hat mit der wiedererwachenden Lebenskraft etwas 
Verbittertes bekommen. Du solltest jetzt, wie Du 
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es beabsichtigt hast, nach Bocca d'Arno gehen. 
Dort, umgeben von Wald und Meer, würdest Du 
die Gemüthsruhe wiederfinden, die Du brauchst, 
um Deine zukünftige Haltung zu bestimmen; und 
du würdest auch die Herzensgüte wiederfinden, die 
Dir Licht geben wird. . . . 

Lucio Settala. 

Güte, Güte! Glaubst Du wirklich, die Er- 
leuchtung solle mir von der Güte kommen und 
nicht aus dem tief in mir liegenden Instinkt, der 
mich rastlos den glänzendsten Erscheinungen des 
Lebens entgegentreibt, entgegenzwingt? Ich bin 
geboren, Statuen zu machen. Wenn eine greif- 
bare Form, mit dem Stempel der Schönheit ge- 
zeichnet, aus meinen Händen hervorgegangen ist, 
so habe ich dem Amte, das die Natur mir an- 
gewiesen hat. Genüge geleistet. Damit bin ich in 
meinem Geleise, selbst wenn dieses sich jenseits 
vom Guten befinden sollte. Ist das nicht so? 
Giebst Du mir das nicht zu? 



Cosimo Dalbo. 



Fahre fort. 



Lucio Settala. 

Leiser sprechend. 

Das Spiel des Zufalls hat mich mit einem Ge- 
schöpf vereinigt, das nicht für mich bestimmt war. 
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Sie ist eine Seele von unschätzbarem Werthe, vor 
der ich mich beuge und die ich anbete. Aber ich 
meissele nicht Seelen. Sie war nie für mich be- 
stimmt. Als die Andere mir erschien, da musste 
ich unwillkürlich an alle Mamorblöcke in den fernen 
Bergen denken — in dem Wunsche, in jedem von 
ihnen eine ihrer Bewegungen festzuhalten. 

Cosimo Dalbo. 

Aber Du hast ja dem Gebote der Natur ge- 
horcht. Du hast Dein Meisterwerk geschaffen. Als 
ich Deine Statue sah, dachte ich, sie müsse Dir 
zur Befreiung geworden sein. Du hast in einem 
idealen, unvergänglichen Typus ein hinfälliges 
Exemplar der Gattung verewigt. Hast Du damit 
nicht genug gethan? 

Lucio Settala. 

Sich ereifernd. 

Tausend Statuen, nicht eine! Sie ist stets 
verschieden: wie eine Wolke, die von Sekunde zu 
Sekunde ihre Form verändert, ohpe dass Du es 
bemerkst. Jede leiseste Bewegung ihres Körpers 
zerstört eine Harmonie und bringt im selben 
Augenblick eine neue, schönere hervor. Du bittest 
sie, still zu halten, einen Moment unbeweglich zu 
stehen; durch ihre Regungslosigkeit hindurch geht 
ein Strom geheimnissvoller Kräfte, wie der Ge- 
danke durch das Auge geht. — Das Leben des 
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Auges ist der Blick, dieses Undefinirbare, das aus- 
drucksfähiger ist als das Wort, als der Ton; so 
unendlich rein und vertieft, so urplötzlich wie der 
Blitz, ja, rascher noch als der Blitz, unberechenbar, 
allmächtig — mit einem Wort: der Blick. Und 
stelle Dir vor, dass über ihren ganzen Körper 
dieses Leben des Blickes hinfliesst. Kannst Du 
das fassen? — Eine einzige Bewegung der Wimpern 
verwandelt Dir ein menschliches Antlitz und ent- 
hüllt Dir eine Unendlichkeit von Freude oder 
Trauer. Die Augenlider eines Wesens, das Du 
liebst, senken sich, und Schatten umkreist Dich, 
wie Wasser eine Insel. Sie erheben sich : Sommer- 
gluthen versengen die Welt. Wieder eine Be- 
wegung: Deine Seele zerfliesst wie ein Tropfen; 
eine andere noch und Du bist der König der 
Welt. Und nun denke Dir, diesen räthselhaften 
Zauber über ihren ganzen Körper ausgegossen, 
über all ihre Glieder vom Scheitel bis zur Sohle 
dieses Aufleuchten blitzenden Lebens. Bildest 
Du Dir ein. Du könntest einen solchen Blick 
meisseln? Die alten Griechen, dieses mensch- 
liche Unvermögen wohl erkennend, haben ihre 
Statuen blind dargestellt. Und nun — suche mich 
zu verstehen — ihr ganzer Körper ist wie der 
Blick. 

Eine Pause. Er schaut ängstlich umher, ob ihn nicht Jemand 
hören kann und tritt näher zu dem Freunde heran, der ihm 
in steigender Erregung zuhört. 
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Ich hab' es Dir gesagt: tausend Statuen, nicht 
eine. In jedem Stein lebt ihre Schönheit I Das 
ist mir eines Tages in Carrara klar geworden in 
einer von Jammer und Begeisterung gemischten 
Empfindung. Sie war mit mir, wir sahen den 
gross gehörnten Ochsen zu, die die marmor- 
beladenen Karren von den Brüchen herunterzogen. 
In jedem dieser ungestalten Blöcke sah ich ihre 
vollendete Schönheit eingeschlossen. Mir schien, 
als sprühten von ihr Millionen belebender Funken 
in den Marmor über, wie von einer Fackel, die 
man schüttelt. Wir sollten einen Block auswählen. 
Ich erinnere mich noch so gut. Es war ein 
prachtvoller Tag. Die umherliegenden Marmor- 
massen glänzten in der Sonne wie der ewige 
Schnee. Von Zeit zu Zeit vernahmen wir das 
Platzen der Minen, die den verschwiegenen Bergen 
die Eingeweide zerrissen. Bei Massa schauen 
auch die Berge blutigroth herüber, wenn 
man vorüber fährt. Diese Stunde werde ich nie 
vergessen, selbst wenn ich noch einmal stürbe. 
Sie trat mitten in diese Versammlung weisser 
Steine, verweilte einen Augenblick bei jedem, beugte 
sich nieder, betrachtete aufmerksam das Korn, 
es war, als wolle sie die innersten Adern des 
Marmors prüfen, dann zögerte sie, lächelte und 
ging vorüber. Ihre Kleider vermochten es nicht, 
sie meinen Augen zu verhüllen. Es war eine Art 
von göttlicher Zusammengehörigkeit zwischen ihrem 
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Fleische und dem Marmor, den sie, sich bückend, 
mit ihrem Athem streifte. Ein unbewusstes Ihr 
Entgegenstrebdi ging von dieser leblosen weissen 
Masse aus. Der Wind, die Sonne, die Erhaben- 
heit der Berge, die lange Reihe der eingespannten 
Ochsen, die antike Krümmung der Joche, das 
Knirschen der Karren und die Nebel, die vom 
tyrrhenischen Meere herüber kamen und der hohe 
Flug eines Adlers, alle Erscheinungen, die mich 
umgaben, versetzten mich in eine unbegrenzte 
Begeisterung, berauschten mich mit einem Traume, 
wie ich ihn noch nie geträumt hatte. — Ach 
Cosimo, Cosimo, ich habe es gewagt, ein Leben 
von mir zu schleudern, über dem die Glorie einer 
solchen Erinnerung leuchtet Als sie sodann die 
Hand auf den von ihr gewählten Marmor legte 
und, sich zu mir wendend, sagte: „Dieser", da 
lechzte der ganze Berg von der Wurzel bis zum 
Wipfel nach Schönheit. 

Die grosse Begeisterung erwärmt seine Stimme und belebt 

seine Geberden. Der Zuhörende ist bestrickt davon und «fiebt 

dies durch ein Zeichen zu erkennen. 

Jetzt verstehst Du! Jetzt wirst Du mir nicht 
mehr sagen, ich habe genug geleistet. Jetzt kannst 
Du ermessen, wie rasend mein Verlangen sein 
muss, wenn ich mir sage: in diesem Augenblick 
ist sie dort, allein, zu Füssen der Sphinx und 
erwartet mich. Bedenke nur! Ihre Statue erhebt 
sich da über ihr, unbeweglich, unvergänglich, jedem 
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Schmerz unerreichbar I Und sie muss da liegen, 
einsam, betrübt, und ihr Leben strömt weiter, und 
mit jeder Minute stirbt etwas in ihr . . . Hier 
bedeutet jede Verzögerung Tod. . . . Aber Du 
weisst nicht. . . . Du weisst nicht 

Er spricht wie Jemand, der ein Geheimniss verrathen möchte. 

Cosimo Dalbo. 

^ Was denn? 

Lucio Settala. 

Du weisst nicht, dass ich schon eine andere 
Statue angefangen hatte 

Cosimo Dalbo. 

Eine andere? 

Lucio Settala. 

Ja I sie ist unterbrochen worden, sie ist erst in 
Thon skizzirt. Der Thon trocknet aus, alles ist 
dann verloren. 

Cosimo Dalbo. 
Nun? 

Lucio Settala. 

Ich glaubte sie verloren. 

Ein unwiderstehliches Lächeln glänzt in seinen Augen, seine 

Stimme bebt. 



— 73 — 

Sie ist nicht verloren, sie lebt noch. Die 
letzte Berührung meines Fingers ist noch da, ist 

noch lebendig. 

Er macht instinktiv die Bewegung des Formens. 

Cosimo Dalbo. 
Und wie geht das zu? 

Lucio Settala. 

Sie versteht das Alles, sie weiss, wie man den 
Thon geschmeidig erhält. Eine Zeitlang hat sie 
mir geholfen. Sie selbst hat die Tücher be- 
netzt .... 

Cosimo Dalbo. 

Den Thon feucht zu halten, daran also hat 
sie gedacht, während Du dem Tode nahe warst I 

Lucio Settala. 

War das vielleicht nicht auch eine Art, dem 
Tode entgegenzutreten? War das nicht auch eine 
bewunderungswürdige Bethätigung der Treue? Sie 
hat mein Werk erhalten. 

Cosimo Dalbo. 
Aber die Andere hat Dein Leben erhalten. 

Lucio Settala. 

Finster, die Stirne senkend, ohne den Freund anzusehen, mit 

rauher Stimme. 
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Welches von diesen beiden Dingen hat 
grösseren Preis? Das Leben ist mir unerträglich, 
wenn es mir, mit einer solchen Entbehrung be- 
lastet, zurückgegeben wird. Welches Opfer kann 
demjenigen nahe kommen, das ich vollbracht hatte. 
Nur allein der Tod hätte das Ungestüm bändigen 
können, mit welchem meine Natur mich treibt, dem 
ersehnten Glück zuzustreben. Nun fange ich wieder 
an zu leben: und erkenne in mir denselben 
Menschen und dieselbe Willenskraft. Wer darf 
mich verurth eilen, wenn ich mein Schicksal erfülle? 

Cosimo Dalbo. 

Fasst ihn, entsetzt, am Arme, wie um ihn zurückzuhalten. 

Was willst Du thun? Hast Du etwas be- 
schlossen? 

Lucio, von dem Schrecken, der plötzlich aus der Stimme und 
aus den Geberden des Freundes hervorbricht, bestürzt — ver- 
wirrt sich und schwankt- 

Lucio Settala. 

Sich mit fieberhaften Händen in die Haare fahrend. 

Was ich thun werde? was ich thun soll? 
Kennst Du eine ärgere Folter? Mir schwindelt. 
Begreifst Du? Wenn ich denke, dass sie dort ist, 
dass sie mich erwartet, dass die Stunden ver- 
gehen, .... dann verlassen mich meine Kräfte, 
meine Gluth verzehrt sich — der Schwindel erfasst 
meine Seele, ich 'fürchte hingezogen zu werden, 
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vielleicht heute Abend, vielleicht morgen . . . . 
Weisst Du, was das ist, solch ein Taumel? .... 
O könntest Du mir die Wunde wieder öffnen, die 
sie mir geheilt hat. 

Cosimo Dalbo. 

Versucht, ihn an's Fenster zu ziehen. 

Beruhige Dich, beruhige Dich, Lucio ! Schweig' ! 
Es schien mir, als hörte ich eine Stimme . . . 

Lucio Settala. 

Aufspringend, er wird leichenblass. 

Silvia's? 

Cosimo Dalbo. 
Ja! Werde ruhig! Du fieberst. 

Er befühlt ihm die Stirne. Lucio lehnt sich an die Fenster- 
brüstung, als ob alle Kräfte ihm versagen wollten. 



Zweite Szene. 

Silvia Settala tritt ein mit Francesca Doni, die einen Arm um 
die Taille der Schwester gelegt hat. 

Silvia Settala. 
Ah Dalbo, sind Sie noch da? 

Sie sieht Lucio's Gesicht nicht, er schaut zum ojffenen Fenster 

hinaus. 
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Cosimo Dalbo. 
Lucio hat mich nicht fortgelassen . . . 

Silvia Settala. 
Er hat Ihnen wohl viel zu sagen. 

Cosimo Dalbo. 

Er hat mir immer viel zu sagen ; vielleicht zu 
viel, er ermüdet sich. 

Silvia Settala. 

Hat er Ihnen mitgetheilt, dass wir Samstag 
nach Bocca d'Arno gehen? 

Cosimo Dalbo. 
Ja, ich weiss es. 

Silvia Settala. 
Sind Sie einmal in Bocca d'Arno gewesen? 

Cosimo Dalbo. 

Nein, noch nie. Ich kenne die Campagna von 
Pisa: San Rossore, den Gombo, San Pietro in 
Grado, aber bis zur Mündung bin ich nie vorge- 
drungen. Dass der Strand wunderschön ist, weiss ich. 

Silvia hat unterdess den Blick fest auf den Gatten gerichtet, 
der unbeweglich, zum Fenster hinausgelehnt, verharrt. 
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Francesca Doni. 

In dieser Jahreszeit ist er köstlich! Der 
Strand ist weit offen, niedrig, der Sand so fein 
und golden; dann das Meer und die Wälder; der 
Geruch des Seegrases und der Seefische und die 
Möwen und die Nachtigallen . . . Sie müssen Lucio 
oft besuchen, wenn er dort sein wird. 

Cosimo Dalbo. 
Gewiss. 

Silvia Settala. 
Wir können Sie ganz gut beherbergen. 

Sie macht sich von der Schwester los und geht mit ihrem 

leichten Schritt zu Lucio hin. 

Francesca Doni. 

Unsere Mutter hat dort ein Haus, bescheiden, 
aber geräumig: ein Haus, weiss von Innen und von 
Aussen, in Oleander- und Tamarinden-Gebüschen 
versteckt. — Und ein altes Spinet ist dort, das, 
rathen Sie, wem gehört hat? — einer Schwester 
Napoleons, der Herzogin von Lucca, der entsetz- 
lichen, knochigen Elisa Bacciocchi ; . . . ein Spinet, 
das zuweilen unter Silvia's Händen erwacht und 
weint. Wenn aber napoleonische Erinnerungen 
Sie nicht reizen sollten, so finden Sie dort auch 
ein schönes, weisses Boot, so weiss wie das Haus. 

Silvia bleibt unschlüssig neben Lucio stehen; dieser ist in Ge- 
danken versunken. 



- 78 - 

Cosimo Dalbo. 

So in einer Barke zu leben, auf dem Wasser, 
auf gut Glück: nichts ist beruhigender als das. 
Wochen und wochenlang habe ich so gelebt. 

Francesca Doni. 

Sie müssen dann unseren Reconvalescenten in 
das Boot setzen und ihn dem lieben Meere an- 
vertrauen. 

Silvia Settala. 

Die Schulter des Gatten leise berührend. 

Lucio ! 

Er springt auf und kehrt sich um. 

Was machst Du? Wir sind hier! Es ist 
Francesca. 

Er schaut der Gattin ins Antlitz, wankt und versucht zu lächeln. 

Lucio Settala. 

Es wird ein Platzregen kommen; ich wollte 
die ersten Tropfen abwarten : den Duft der Erde . . . 

Er neigt sich wieder zum Fenster und streckt die offene Hand 

hinaus, die sichtlich zittert. 

Francesca Doni. 

Der April muss weinen oder lachen. 

Lucio Settala. 
O, Francesca, wie geht's? 
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Francesca Doni. 

Gut, und .Ihnen, Lucio? 

Lucio Settala. 

Gut, gut. 

Francesca Doni. 

Ihr geht also nächsten Samstag? 

Lucio Settala. 
Wir? Wohin? 

Francesca Doni. 
Nun! Nach Bocca d'Arno. 

Lucio Settala. 

Ach ja, es ist wahr. Mein Kopf ist so schwach. 

Silvia Settala. 
Fühlst Du Dich heute weniger wohl? 

Lucio Settala. 

Doch, doch, sehr wohl. Das Wetter regt 
mich vielleicht ein wenig auf. Aber ich fühle mich 
wohl, sehr wohl. 

In den Ton, mit dem er diese einfachen Worte ausspricht, 
legt er eine so übertriebene Verstellung, dass sie auffallend 
und befremdend wirkt. Es ist augenscheinlich, dass die Beob- 
achtung der drei Anwesenden ihm lästig ist. 
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Du gehst schon, Cosimo? 

Cosimo Dalbo. 

Ja, ich gehe. Es ist Zeit. 

Er bereitet sich zum Weggehen. 

Lucio Settala. 

Ich begleite Dich bis zum Gitter. 

Er geht eilig vom Fenster weg zur Thüre. 

Silvia Settala. 
So, ohne Kopfbedeckung? 

Lucio Settala. 

Ja, mir ist so warm. Fühlst Du nicht, wie 
schwül es ist? 

Er bleibt auf der Schwelle stehen und erwartet den Freund. 
Ein unerklärlicher Schmerz durchbohrt plötzlich aller Herzen 
und macht die Lippen verstummen. 

Cosimo Dalbo. 

Auf Wiedersehen! 

Er grüsst verwirrt und geht mit Lucio hinaus. Silvia neigt 
das Haupt und steht mit gerunzelten Brauen, wie Jemand vor 
einem grossen Entschlüsse. Plötzlich sieht es aus, als ob eine 
Woge von Energie ihre ganze Gestalt belebe. 

Francesca Doni. 
Hast Du Gaddi gesehen? 
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Silvia Settala. 
Noch nicht. Er ist heute nicht hier gewesen. 

Francesca Doni. 
Dann weisst Du noch nicht? . . . 

Silvia Settala. 

Was? 

Francesca Doni. 
Er ist bei der Dianti gewesen. 

Silvia Settala. 

Mit unterdrückter Erregung. 
Bei ihr! wann? 

Francesca Doni. 

4 

Gestern. 

Silvia Settala. 
Und Du hast ihn gesehen? 

Francesca Doni. 
Ja, ich bin ihm begegnet. Er hat mir ge- 

öttgW «... 

Silvia Settala. 
Sprich doch! 

Francesca Doni. 

Gestern gegen drei Uhr ist er zu ihr ge- 
gangen. Er liess sich anmelden und wurde sofort 
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empfangen. Sie hatte ein lächelndes Gesicht ; sie 
verneigte sich, sagte kein Wort, blieb stehen, 
wartete, bis der Alte spräche ; sie hörte ihn achtungs- 
voll und ruhig an. Du kannst Dir vorstellen, was 
er vorbrachte, um sie zu bestimmen, den Schlüssel 
zurückzugeben, jeden weiteren Versuch zu unter- 
lassen, den mit Blut und soviel Schmerzen er- 
kauften Frieden zu stören. Darauf erwiderte sie 

■ 

nichts als: „Ist es Lucio Settala, der Sie zu mir 
schickt?" Auf die verneinende Antwort fügte sie 
in sehr bestimmtem Tone hinzu: „verzeihen Sie 
mir, aber ich kann nur ihm allein das Recht zu- 
gestehen, das [von mir zu fordern, was Sie eben 
forderten. " . 

Silvia Settala. 

Erbleichend und sich aufrichtend,' als wollte sie dem Kampfe 

entgegengehen. 

So, das ist ihr letztes Wort? Nun, wohl 
denn, es giebt noch eine andere Person, die das 
gleiche Recht hat und die es gebrauchen wird. 
Wir werden sehen. 

Francesca Doni. 

Erschreckt. 
Was gedenkst Du zu thun, Silvia? 

Silvia Settala. 
Das, was Noth thut. 
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Francesca Doni. 

Was also? 

Silvia Settala. 

Sie sehen, ihr in dem Raum gegenübertreten, 
worin sie ein EindringHng ist. Verstehst Du? 

Francesca Doni. 

Du willst dorthin gehen? 

Silvia Settala. 

Ja, ich will dorthin gehen. Ich kenne ihre 
Stunde; Du kennst sie auch. Ich werde sie er- 
warten. Sie wird kommen. Endlich werden wir 
uns Aug' in Auge gegenüberstehn. 

Francesca Doni. 

Das wirst Du nicht thun, Silvia! 

Silvia Settala. 
Wieso nicht? Glaubst Du, mir fehle der Muth? 

Francesca Doni. 
Silvia, ich beschwöre Dich. 

Silvia Settala. 

O, sei nur ganz überzeugt, dass nicht ich die 
Augen niederschlagen , dass nicht ich l die Be- 
sinnung verlieren werde. Du könntest mich doch 
kennen, von mehr als einer Probe. 

6* 
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Francesca Doni. 

Ich weiss, ich weiss. Nichts kann Dich be- 
zwingen. Aber, bedenke: dorthin gehen, nach 
allem, was vorgefallen, in denselben Raum, wo 
das Entsetzliche geschehen ist, dort allein der 
Frau gegenübertreten, die Dir so viel Leides 
angethan hat .... 

Silvia Settala. 

Nun, was macht das? Bin ich vielleicht ein 
Mal, ein einziges Mal nur, Francesca, dem, was ich 
für nöthig hielt, aus dem Wege gegangen? Sage 
selbst: hast Du je erlebt, dass ich eine Last ab- 
geschüttelt hätte? Welcher Qual habe ich mich 
je entzogen? Ganz anderen Schmerzen habe ich 
ins Auge geschaut. Du weisst es wohl. Du 
fürchtest, ich werde nicht stark genug sein, meinen 
Fuss auf die Stelle zu setzen, auf die Lucio leblos 
hingesunken ist ... . aber ich war stark genug, 
ihn durch die Thürspalte hindurch zu sehen, als 
er auf seinem Sterbebette lag . . . und Niemand 
ist damals bei mir gewesen, um mich zu stützen. 
Und ehe ich mich seinem Lager nähern durfte, sind 
alle Messer des Chirurgen, sind alle blutgetränkten 
Tücher seiner Wunden durch meine Hände ge- 
gangen .... 

Francesca Doni. 

Ja, ja, es ist wahr. Du bist stark. Du bist 
unüberwindlich ! Aber bedenke : es ist etwas 
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anderes. ... es ist etwas anderes, sich so un- 
vermittelt einer Frau gegenüber zu befinden, die 
Du nicht kennst, der man alles zutrauen kann, 
die hartnäckig und schamlos ist. 

Silvia Settala. 

Fürchte sie nicht. Was sie thut, ist niedrig. 
Weil sie mich für duldsam und schwach hält, 
zeigt sie sich so kühn; weil ich so lange, ohne 
einzugreifen, bei Seite gestanden, glaubt sie, mich 
auch jetzt noch unterdrücken zu können. Aber 
sie irrt sich. Damals war mein Glück verloren — 
jede Vertheidigung wäre nutzlos gewesen. Heute 
habe ich es wiedererlangt, und ich werde es ver- 
theidigen. 

Francesca Doni. 

Mein Gott, Du stürzest Dich in einen Kampf, 
Leib an Leib. Und wenn sie Widerstand leistet? 

Silvia Settala. 

Wie Widerstand leistet? Ich bin in meinem 
Recht. Ich werde sie von der Schwelle jagen. 

Francesca Doni. 

Silvia, Silvia, Schwester, ich beschwöre Dich ! 
warte noch einige Tage, denke noch darüber 
nach, ehe Du das thust. Uebereile nichts. 
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Silvia Settala. 

Ja, Du hast gut reden, Du, die glücklich ist, 
Du, die sich sicher fühlt. Du, die ein sorgenloses 
Leben hat und der Niemand den Frieden bedroht. 
Warten! Ueberlegen! Weisst Du, zu welchem 
Aeussersten ich getrieben bin? Weisst Du, wo- 
für ich kämpfe? Für mein Haupt und für das 
Haupt meines Kindes, für unsere ganze Existenz, 
für unser Augenlicht. Hörst Du? Man kann un- 
möglich eine Marter von neuem beginnen lassen, 
in der bereits alle Nerven zerrissen, alle Miss- 
handlungen versucht worden sind. Ich habe dem 
Schmerz alles gegeben, was ich ihm geben konnte; 
ich habe das kalte Eisen auf meinem Nacken und 
an meinen Pulsen gefühlt. Am Ende eines jeden 
Tages blieb der Schlaf mir fern, aus Schrecken vor 
dem kommenden Tag, den ich gezwungen war 
zu leben — und um ihn leben zu können, musste 
ich fort und fort mein Herz zermalmen, mein 
ohnehin schon so zerquältes Herz! Wenn Du 
in Deinem Hause lächelst, kehrt Dir Dein Lächeln 
in tausend Strahlen zurück, als wenn Du in Kristall 
lebtest. Mir war jedes Lächeln eine Marter, 
zwischen den Zähnen habe ich es zerdrückt, aber 
Beata hat nie eine Thräne von mir zu sehen be- 
kommen. Um der Verheissung willen, die in 
ihrem Namen liegt, hatten meine Hände stets eine 
Blume für sie, wenn auch im nämlichen Augen- 
blicke jede Fiber meines Wesens sich in mir 
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krümmte . . . Aber von vorn wieder anfangen, 
nein, das könnte ich nicht mehr. Lieber ginge ich 
dort hinunter und suchte mir eine einsame Stelle 
am Strande und legte mich mit Beata hin — 
damit das Meer uns mitnähme. 

Francesca Doni. 

Mit ihren Armen den Hals der Schwester umschlingend, sie 

küssend. 

Oh, wie kannst Du nur so sprechen? Du 
brauchst ja garnichts mehr zu fürchten. Liebt er 
Dich nicht? Hast Du nicht seine ganze Liebe 
wieder? Das ist das Einzige, worauf es ankommt. 
Alles andere bedeutet nichts. 

Silvia schliesst einen Moment die Augen, die Illusion verklärt 

ihr Antlitz. 

Silvia Settala. 

Ja, o ja, seine Liebe gehört mir wieder. . . . 
Es scheint so. . . . Wie könnte ich an dieser 
Stimme zweifeln? Wenn ich nicht bei ihm bin, 
so ruft er, sucht er mich; er braucht mich; es ist, 
als solle ich jeden seiner Schritte leiten 

Sie schüttelt sich, macht sich aus den Armen der Schwester 
los ; sie ist wieder ganz von Angst ergriflfen. 

Aber heute .... hast Du ihn gesehen? hast 
Du ihn beobachtet? . . . Heute ist er nicht mehr 

so wie gestern .... er ist anders Eine 

plötzliche Veränderung Hast Du ihn an- 
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gesehen, als er hier zum Fenster hinausgebeugt 
war? Hast Du den Ton seiner Worte belauscht? 
Hast Du gesehen , wie sein Arm zitterte, als er ihn 
hinausstreckte? Gesteh' es nur, 'auch Du hast 
gefühlt, dass etwas in ihm vorgeht .... etwas, 
das ihn verstört, innerlich durchwühlt. 

Francesca Doni. 

Er ist noch in der Rekonvalescenz. Bedenke, 
ein Nichts kann ihn angreifen . . . die Luft . . . 
das Wetter. . . . 

Silvia Settala. 

Nein, nein, das ist es nicht. Hast Du nicht 
gesehen, auch Cosimo Dalbo sah aus, als ob er 
sich Mühe gäbe, irgend einen Schatten zu ver- 
bergen Meine Augen täuscht man nicht! 

Francesca Doni. 

Nein, es schien mir nicht so; er hat ja mit 
mir gesprochen. 

Silvia Settala. 

Immer aufgeregter. 

Aber Lucio ist mit ihm hinuntergegangen, ihn 
zu begleiten, und ist noch nicht zurückgekehrt. 
O, vielleicht ist er auf der anderen Seite herein- 
gekommen. 

Sie geht ans Fenster und schaut durch die Vorhänge. 
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Ah, er ist noch da, am Gitter, er spricht, 
spricht, ... er scheint ausser sich. . . . 

Sie hebt die Augen zum Himmel. 

Jetzt geht der Platzregen nieder. 

Sie schaut wieder forschend hinunter. 



Prancesca Doni. 

Was denkst Du jetzt wieder? 

Silvia Settala. 

Stehen bleibend, die Worte deutlich, entschlossen aussprechend, 

aber todtenblass. 

Lucio weiss, dass Jene ihn erwartet. 

Prancesca Doni. 

Er weiss es? Wieso? 

Silvia Settala. 

Es ist kein Zweifel mehr — kein Zweifel mehr. 



V&' 



Prancesca Doni. I; 

Ruf ihn doch! 






Silvia Settala. i i! 



Sich zur Schwester kehrend, von einem fürchterlichen Ge- ,lf| 

danken erfasst. 






Ja, es ist so, ganz gewiss ist es so ! % 



*■■• 



■* . 
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Francesca Doni. 

Das bildest Du Dir nur ein. 

Silvia Settala. 

Ich fühle es. Ich bin dessen sicher. 

Francesca Doni. 

Aber wie denn? 

Silvia Settala. 

Aber es musste ja so kommen; sie musste ja 
eines Tages Mittel und Wege finden. Wie? Viel- 
leicht ein Brief ... Er hat einen Brief bekommen. 

Francesca Doni. 

Und Du konntest das nicht hintertreiben? 

Silvia Settala. 

Auch das noch? 

Francesca Doni. 

Aber vielleicht täuschest Du Dich. 

Silvia Settala. 

Ich täusche mich nicht. Nach dem Besuch 
des Alten hat sie geschrieben. Jetzt ist kein 
Zögern mehr möglich; nicht einen Tag, nicht eine 
Stunde. Du begreifst die Gefahr. Wenn er auch mit 
seiner ganzen Seele zu mir zurückgekehrt wäre, wenn 



— 91 — 

er sich auch gänzlich von ihr losgerissen, wenn 
er sich einem andern Leben, einem andern Gute 
zugewendet hätte — fühlst Du nicht, welcher 
Zauber über einem Weibe liegen muss, das da be- 
harrlich und ihrer Sache sicher ihm sagt: Hier 
bin ich — ich warte. Wissen, dass sie dort ist, 
dass sie keinen Tag versäumt, auf ihn zu hoffen, 
dass nichts sie entmuthigen kann . . . begreifst 
Du diese Gefahr nicht? Wenn Lucio heute früh 
davon unterrichtet wurde, muss er heute Abend 
und zwar von meinen eigenen Lippen hören, dass 
sie ihn nie mehr erwarten wird. 
Eine unbezwingbare Energie erhebt und belebt ihre ganze Gestalt. 

Er wird es heute Abend erfahren, ich ver- 
sprech' es ihm. 

Sie erhebt die Hand wie schwörend gegen das Fenster. 
Willst Du mich begleiten? 

Francesca Doni. 

El schreckt, flehend. 

Silvia, Silvia, bedenke noch einen Augenblick! 
Bedenke, was Du thun willst! 

Silvia Settala. 

Ich verlange keine Hülfe von Dir. Du sollst 
nur bis zur Thür mit mir gehen. Für das Uebrige 
genüge ich allein, es ist im Gegentheil nothwendig, 
dass ich allein sei. Willst Du? wieviel Uhr ist es? 

Sie dreht sich um, sieht nach der Uhr, geht auf den Tisch zu. 
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Prancesca Doni. 

Sie aufhaltend. 

Ich bitte Dich, Silvia, höre mich! Das Herz 
sagt mir, dass bei dem, was Du thun willst, nichts 
Gutes herauskommen kann. Höre auf Deine 
Schwester! Ich bitte Dich! 

Silvia Settala. 

Mit einer ungeduldigen Bewegung. 

Hast Du denn noch immer nicht begriffen, 
welches Spiel ich in diesem Augenblicke spiele? 
Lass mich. Ich geh allein. 

Sie bückt sich über den Tisch und sieht auf die Uhr. 

Es ist vier Uhr. Ich habe keine Minute zu 
verlieren. Hast Du einen Wagen unten? 

Der Regen strömt plötzlich auf die Bäume des Gartens nieder. 

Francesca Doni. 

Hörst Du nicht, wie der Regen in Strömen 
fällt? Geh jetzt nicht aus! Lass Alles bis morgen ! 
Komm, folge mir! 

Sucht, sie zu sich zu ziehen. 

Warte wenigstens, bis es aufhört zu regnen. 

Silvia Settala. 

Ich darf keine Minute verlieren. Ich muss 
früher dort sein als sie, sie miiss mich dort finden, 
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wie in meinem eigenen Haus. Hörst Du? Lass 
mich! Schnell, Hut, Mantel, Handschuhe, Johanna! 

Si^ eilt, ihre Jungfer rufend, in das anstossende Zimmer. Fran- 
cesca Doni geht verzweifelnd ans Fenster, durch das man den 

Wolkenbruch niederj3^ehen sieht. 

Francesca Doni. 
Mein Gott! Mein Gott! 

Sie schaut in den Garten und ruft: 

Lucio ! Lucio ! 

Sie wendet sich zu der Thür, in der ihre Schwester ver- 
schwunden ist. 

Silvia Settala. 

Wiedererscheinend, eilig. 

Hier bin ich. Drin hab' ich Beata weinend 
zurückgelassen ; sie wollte durchaus mit mir gehen. 
Bleibe Du, ich bitte Dich! Tröste sie! Ich gehe 
allein. Ich nehme Deinen Wagen. Auf Wieder- 
sehen ! 

Francesca Doni. 

Du gehst? Es ist entschieden? 

Silvia Settala. 
Ich gehe. 

Francesca Doni. 
Ich begleite Dich. 
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Silvia Settala. 



Gehen wir! 



Unwillkürlich bleibt sie stehen, lässt die Augen rings umher- 
schweifen, als wolle sie noch einmal all ihre Lieblingssachen 
mit dem Blick umfassen. Die Vorhänge flattern hin und her, 
der Regen hört nicht auf. Sie athmet den angenehmen feuchten 
Duft, der durch die Fenster dringt, ein. Nur für einen kurzen 
Augenblick lässt der straff gespannte Bogen ihres Willens 

etwas nach. 

Der Geruch der Erde! 

Sie erbebt, da sie unvermuthet Lucio über die Schwelle 

tretend erblickt, über die sie eben hinausgehen wollte. Lucio, 

fieberhaft aufgeregt, ohne Hut, mit durchnässten Kleidern. Sie 

schauen sich an. Eine Pause voll tiefsten Ernstes. 

Lucio Settala. 

Mit gebrochener Stimme. 
Du gehst aus? 

Silvia Settala. 

Ja, ich gehe aus. 

Lucio Settala. 

Wie blass Du bist. 

Silvia fährt sich mit einer Hand über die Wange. 

Wohin gehst Du? Der Himmel hat sich ge- 
öffnet. 

Silvia Settala. 

Ich muss ausgehen. Ich bleibe nicht lange. 
Da drin ist Beata, die weint, weil sie gern mit mir 
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gehen wollte. Geh und beruhige sie ; sage ihr, ich 
werde ihr vielleicht etwas Schönes mitbringen. 

Lucio ergreift ihre Hände mit einer jähen Bewegung und sieht 
ihr tief in die Augen. Silvia, sich selbst beherrschend, mit 

fester klarer Stimme. 

Was hast Du, Lucio? 

Er schlägt die Augen nieder; sie macht ihre Hände los, sie 

stark schüttelnd wie zum Abschied. Die Entschlossenheit ihres 

Willens klingt in dem lebhaften Ton ihrer Stimme durch. 

Also auf Wiedersehen ! Gehen wir, Francesca, 
Es ist höchste Zeit 

Sie geht schnell hinaus, die Schwester folgt ihr. Lucio 
Settala bleibt gesenkten Hauptes, schwankend, unter einem zer- 
schmetternden Gedanken stehen. 



♦ 



Dritter Akt. 



Ein hohes, geräumiges Zimmer mit Oberlicht; dunkle Ta- 
peten bekleiden die Wände. Die Mauer im Hintergrund hat 
eine rechtwinkelige Oeffnung, viel breiter als die Thtir, die 
in das anstossende Atelier des Bildhauers führt. Am Architrav 
sind einige Fragmente des Phidias' sehen Frieses aus dem pana- 
thenäischen Festzug angebracht. An den beiden Thürpfosten 
stehen zwei grosse, geflügelte, „in Wind gekleidete" Fifjuren: 
die Nike von Samotrake und die von Päonius für den dem 
Zeus geweihten dorischen Tempel von Olympia. 

In der Wand befindet sich, von einer reichen, schweren Por- 
tiere versteckt, eine Thür. Links ist ein Ausgang in der 
Mauer, durch Tapeten verborgen. Breite Ruhebetten, von 
Teppichen und Kissen bedeckt, sind rings umhergestellt. Die 
Figuren sind mit Berechnung so vertheilt, dass sie Traum 
und Betrachtung begünstigen. Ein Büschel Aehren steht in 
einer kupfernen Vase vor dem eleusinischen Relief der Demeter. 
Ein kleiner Pegasus auf einer Stele aus Verde antico steht 

vor der Medusa Ludovisi. 

Der Eindruck, den dieser Raum macht, ist grundverschieden 
von demjenigen, den das friedliche Zimmer gegenüber vom 
mystischen Hügel hervorrief. Hier verräth Alles, die Auswahl 
sowohl als die Analogie der Formen, den Drang nach einem 
Leben des Fleisches, nich einem siegreichen und schöpferischen 
Leben. Die beiden göttlichen Botinnen scheinen die einge- 
schlossene Luft mit ihrem gewaltigen Flügelschlag zu bewegen. 



— 97 — 

Erste Szene. 

Silvia Settala steht in der Mitte des Zimmers; Hut, Mantel 
und Handschuhe hat sie schon abgelegt. Sie sucht, die sie um- 
gebenden Gegenstände wieder zu erkennen, als wolle sie, um 
sich nicht ganz fremd zu fühlen, den Zusammenhang zwischen 
sich und ihnen wieder herstellen. Unter den Augen der 
Schwester beherrscht sie ihre Angst. Francesca Doni hat 
sich gesetzt, weil ihre Kniee zittern und ihr Herz zu heftig 



schlägt. 1 f( 



Silvia Settala. 

Umherschauend. 



Francesca Doni. 

Was meinst Du? 

Silvia Settala. 

Das Zimmer. Es scheint nicht mehr das- 
selbe 

Sie schaut umher wie Jemand, der eine ungewohnte Luft ein- 

athmet. Pause. 

Francesca Doni. 

Wachsam. 
Hast Du die Thür geschlossen? 

Silvia Settala. 
Ja, sie ist zu. 



\ r 
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Sonderbar! ... es scheint viel grösser . . . 1,^ 






i 'j' 



- 98 - 

Francesca Doni. 

Man wird es hören, wenn sie geöffnet wird? 

Silvia Settala. 

Hast Du Furcht? Es ist noch nicht Zeit. 
Noch ein paar Minuten, dann musst Du gehen. 

Francesca Doni. 

Wohin? 

Silvia Settala. 

Willst Du mich im Wagen erwarten, auf der 
Strasse? 

Francesca Doni. 

Nein, das ist unmöglich! . . . Ich möchte hier 
bleiben, näher bei Dir . . . Wenn ich mich 
verstecken könnte! 

Silvia Settala. 

Dich verstecken, hier? Nein . . . Ich muss 
allein sein. 

Francesca Doni. 

O, hab Mitleid mit mir. Ich werde vor Angst 
sterben. 

Silvia Settala. 
Warte ! Hier muss ein geheimer Ausgang sein. 

Ihrer Erinnerung folgend, geht sie auf die Mauer zu, wo der 
verborgene Ausgang ist; sucht, findet, öffnet ihn. Ein Strom 

von Licht überfluthet sie. 
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Siehst Du? von hier geht man in das Zimmer 
der Modelle, dann in einen Gang. Am Ende des 
Ganges ist eine Thür, die an den Mugnone führt. 
Willst Du da durchgehen? 

Francesca Doni. 

Ja, aber lass mich lieber im Zimmer oder im 
Gang warten. Ich bleibe ganz ruhig, bis Du rufst. 

Silvia Settala. 

Versprichst Du es, — wirst Du warten, bis 
ich rufe ? 

Francesca Doni. 

Ja, ich verspreche es Dir. 

Silvia Settala. 

Hab nur keine Angst! . . . Siehst Du, da 
scheint schon die Sonne zu den Fenstern herein! 

Beide schauen zum halbgeöjffneten Ausgang hinaus. Das Licht 
von innen beleuchtet ihre Gesichter. . . . Ein langer, leuchten- 
der Streif zieht sich am Boden hin. 

Francesca Doni. 

Es regnet nicht mehr! Sieh nur, die Menge 
Schlüsselblumen auf dem Damm! 

Silvia Settala. 

Geh, erwarte mich auf dem Damm, in der 
frischen Luft, geh! 



7* 
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Francesca Doni. 

Sieh dort, das arme, kranke Pferd, mit den 
Füssen im Wasser. Siehst Du? Und die Schwalben 
fliegen nieder. . . . Mir fällt etwas ein. . . . 

Sie springt auf und wendet sich schnell, nach den Falten 
des Vorhanges spähend, die sich aber nicht rühren. 

Silvia Settala. 
Was hast Du? 

Francesca Doni. 

Mir schien, ich hörte . . . 

Beide lauschen. 

Silvia Settala. 

Nein, Du täuschst Dich. Es ist noch früh. Und 
die Treppenthür macht einen argen Lärm, wenn 
man sie wieder schliesst. Hast Du es vorhin 
nicht gehört? Die Mauern haben gezittert. 

Francesca Doni. 

Flehend. 

Silvia ! 

Silvia Settala. 
Was hast Du jetzt wieder? 

Francesca Doni. 

Höre mich an! Du hast noch Zeit! Komm 
fort! Komm fort, wenigstens für heute. Lass es 
heute bei einem Versuch bewenden. Sie wird 
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erfahren, dass Du hier warst. Wir werden im 
Weggehen noch einmal mit dem Diener sprechen, 
Du könntest auch irgend ein Zeichen hier lassen, 
z. B. einen Handschuh vergessen. . . . Sie wird 
verstehen und wird nicht wieder kommen. 

Silvia Settala. 

Ein Handschuh wird genügen? Ach, wie 
Deinem Herzen alles leicht erscheint. 

Sie schaut wieder, mit heimlicher Verzweiflung, umher. 
Von mir ist garnichts mehr hier. 

Die Schwester bleibt bei dem halbgeschlossenen Ausgang 
stehen. Ihre Gestalt ist halb von dem lebhaften Wieder- 
schein beleuchtet, Silvia macht einige Schritte im Zimmer 

Pause. 

Alles scheint grösser, höher, dunkler. . . . 

Francesca Doni. 

Der Schatten täuscht Dich. Es ist wenig 
Licht hier. Man müsste den Vorhang vom Ober- 
licht wegziehen. 

Silvia Settala. 
Nein; besser so. 

Sie forscht weiter — in jeder Ecke — gleichsam als suche sie 

eine Spur. 

Sag mir . . . 

Die Gemüthsbewegung erstickt ihre Stimme. 
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An jenem Abend hat man Dich gerufen . . . 

Du eiltest Du warst hier in der ersten 

Stunde .... 

Zögernd. . 

Wo war es? Erinnerst Du Dich, auf welcher 
Stelle? 

Francesca Doni. 

Da drin, im Atelier, unter der Statue . . . . 
Ach nein, Silvia, geh nicht hinein! 

Silvia wendet sich gegen den rothen Vorhang, der zwischen 

den beiden Victorien hängt; zu ihren Füssen zieht sich, wie 

eine Scheidelinie, der dünne Sonnenstreif. 

Silvia Settala. 

Leise. 

Dort ist die Statue. 

Francesca Doni. 

Nicht hineingehen, Silvia! 

Silvia bleibt einige Augenblicke, unbeweglich und stumm, von 
dem geschlossenen Vorhang durch den hellen Streif geschieden. 

Nicht hineingehen! 

Silvia macht beinahe ungestüm einen Schritt, wie wenn sie 
ein Hinderniss übersteigen wollte. Mit einer raschen Be- 
wegung hebt sie einen Flügel des Vorhangs in die Höhe, 
schmiegt sich in die Falten, verschwindet. Hinter ihr 
schliesst sich der Vorhang schwer und dicht. Einige Augen- 
blicke tiefen Schweigens. Man vernimmt nur das schwere 
Athemholen der Schwester. Unversehens, zwischen dem tiefen 
Purpur des Vorhangs, erscheint das todtenblasse Antlitz der 
Heldin, das ganz überstrahlt von dem Glänze des erhabenen 
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Werkes ist. Auch ihre entblössten Hände, die den Vorhang aus- 
einander schlagen, scheinen auf dem dunkeln Grunde zu leuchten. 
Ihre Augen sind wie gebannt, von Erstaunen vergrössert, geblendet, 
nicht von einer Erscheinung des Todes, sondern von dem Bilde 
des vollendeten Lebens. In ihren Augen zittern die hervorquellen- 
den Thränen, zwei wundervolle Perlen bilden sich nach und nach 
in den Höhlen, glänzen, ergiessen sich, rinnen die Wangen 
herab. Ehe sie den Mund berühren, hält Silvia sie mit dem 
Finger auf, zerdrückt sie auf dem Gesicht — gleichsam als 
wolle sie sich damit waschen, wie mit glänzendem Thau ; nicht 
die Spuren der blutigen Menschenthat haben sie so ergrijffen — 
sondern der Anblick des herrlichen, unvergänglichen, einzigen 
Meisterwerks. Sie hat die höchste Wohlthat der Schönheit 
empfangen, den Stillstand der Angst — eine Pause ihrer 
Furcht. Der göttliche Blitzstrahl der Freude hat für einige 
Augenblicke lang ihre Seele heilend durchzuckt, hat sie krystall- 
klar gemacht, wie ihre Thränen. Diese Thränen waren nichts 
anderes, als der heisse und stumme Tribut, den ihre Seele 

dem Meisterwerke zollte. 

Silvia, Silvia, Du weinst! 

Silvia Settala. 

Sanft mit dem Zeichen des Stillschweigens. 

Schweige ! 

Sie entfernt sich von dem Vorhang und fragt leise: 

Hast Du sie gesehen? hast Du sie gesehen? 
Francesca Doni. 

Erschrocken aufspringend. 

Wen? sie? ist sie da? 

Silvia Settala. 
Nein; die Statue. 
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Die Schwester nickt „ja", sie macht eine Bewegung, die ihre 
Bewunderung andeutet. Man hört den Lärm einer schweren 
Thür, die sich wieder schliesst. Beide schrecken zusammen. 

Da ist sie ! Mach', dass Du fortkommst. Gehe, geh ! 

Francesca Doni. 

Ihr die Arme entgegenstreckend, mit einer letzten flehentlichen 

Angstgeberde. 

Ach, Schwester! 

Silvia Settala. 

Ihre frühere Energie wiederfindend. 
Geh nur! Fürchte nichts! 

Sie schiebt die Schwester zu der Oeffnung hinaus. Der Sonnen - 
streif verschwindet. Das Zimmer liegt wieder in gleichmässigem 

Dunkel. 



Zweite Szene. 

Silvia steht mit dem Gesicht der Thür zugewendet, un- 
verwandten, durch die Erwartung beinahe erstarrten Blickes.. 
Durch die tiefe Stille dringt deutlich das Geräusch eiües 
öffnenden Schlüssels. Die Wartende steht unbeweglich. Eine 
Hand hebt die Portiere in die Höhe. Gioconda Dianti tritt 
ein, die Thür hinter sich schliessend. Zuerst gewahrt sie die 
Gegnerin nicht, weil sie aus dem Lichte in die Dunkelheit 
kommt und ein dichter Schleier ihr ganzes Gesicht verbirgt. 
Sowie sie Silvia bemerkt, bleibt sie mit einem unterdrückten 
Schrei stehen Beide schauen sich einige Sekunden sprachlos an. 

Silvia Settala. 

Mit festem, klaren Ton, jedoch ganz frei von jeglichem Vor- 
wurf oder jeglicher Drohung. 
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Ich bin Silvia Settala. 

Die Nebenbuhlerin schweigt, bleibt verschleiert. Pause. 

Und Sie? 

Gioconda Dianti. 

Leise. 

Wissen Sie es nicht, gnädige Frau? 

Silvia Settala. 

Noch immer an sich haltend. 

Ich weiss nur, dass Sie hier eingetreten sind, 
als ob Sie hierher gehörten. Mich haben Sie hier 
gefunden in derselben Sicherheit wie in meinem 
eigenen Hause. Eine von uns Beiden maasst sich 
also das Recht der Anderen an. Eine von uns 
Beiden ist der Eindringling. Welche? 

Pause. 
Ich vielleicht? 

Gioconda Dianti. 

Immer unter ihrem Schleier, mit leiser Stimme, als suche sie 

ihre Kühnheit zu mildern. 

Vielleicht. 

Silvia Settala. 

Erblasst und schwankt wie Jemand, der einen Stoss vor die 
Brust erhalten hat; sie fasst sich aber und, bebend vor Ent- 
rüstung: — 

Nun wohl denn, es lebt eine Frau, die mit 
den schlechtesten Künsten einen Mann verführt, die 
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ihn dem Frieden seines Hauses entrissen, ihn seiner 
edeln Kunst, seinen, mit der Blüthe seiner Kräfte 
genährten, schönen Zukunftsträumen entfremdet 
hat; in einen wirbelnden, trüben Strudel hat sie 
ihn hineingerissen, darin ihm jedes Gefühl für 
Recht und Unrecht abhanden gekommen ist. Sie 
hat ihm schärfere Qualen auferlegt, als selbst 
die bis zum Ekel übersättigte Grausamkeit eines 
Henkers ersinnen könnte. Sie hat ihn ausgesogen, 
ausgedörrt, indem sie seine Adern mit einer ver- 
derbenbringenden Gluth erfüllte, die sie stets 
lodernd erhielt. Sie hat ihm das Leben un- 
erträglich gemacht — sie hat ihm die tödtliche 

Waffe in die Hand gedrückt endlich 

wusste sie ihn tage- und tagelang sterbend auf 
dem fernen Schmerzenslager, das Zeuge unseres 
athemlosen Ringens mit dem Tode war . . . aber 
sie hat sich keine Vorwürfe gemacht, sie hat weder 
Mitleid noch Scham gefühlt, sondern ist an jenen 
unheilvollen Ort zurückgekehrt, eh noch die Blut- 
flecken weggewaschen waren, und hat überlegt, wie 
sie sich wieder ihrer Beute versichern könne, von 
Neuem sie am Eingang erwartend, jede Wirkung 
ihrer zudringlichen Kühnheit und Zähigkeit be- 
rechnend, sich die Genugthuung eines nochmaligen 
Verderbens versprechend. Ja, es giebt eine 
Frau, die das gethan und die sich gesagt 
hat: Ein grosses, edles Leben hat frei und 
glücklich in der Welt geblüht : ich habe es gepackt, 
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habe es niedergebogen, habe es herabgezogen, 
dann hab' ich es mit einem Ruck abgeschnitten. 
Ich gaubte es für immer vernichtet. Aber 
siehe da, es ersteht von Neuem, es keimt, es 
richtet sich in die Höhe, es kann noch einmal 
Blüthen tragen. Und siehe da, die Wunden, die 
es zerrissen hatten — schliessen sich, der Schmerz 
besänftigt sich, die Hoffnung erwacht, die Freude 
kann wieder lächeln. Werde ich eine solche Auf- 
erstehung dulden? Werde ich mich so überlisten 
lassen? Nein, ich werde von Neuem anfangen, 
von Neuem versuchen, und jeden Widerstand be- 
siegen ; ich werde unerbittlich sein. — Es giebt eine 
Frau, die sich selbst dieses Gelübde gethan hat, die 
ihren Willen wie eine Streitaxt in die Hand genommen 
hat und jeden Augenblick bereit ist, lächelnd neue 
Schläge zu schlagen. Sie ist hier . . . dicht ver- 
schleiert ... sie spricht mit verschleierter Stimme 
. . . soeben hat sie ein frostiges Wort gesagt und 
hat dabei auf ihre eigene Verwegenheit und auf 
die Nachsicht der Anderen gerechnet wie immer. 
Kennen Sie diese Frau? 



Gioconda Dianti. 

Ohne ihren gelassenen Ton zu ändern. 

Diejenige, die ich kenne, ist anders. Nur 
weil sie Ihnen gegenüberstehend, traurig ist, spricht 
sie leise. Sie hat Achtung vor der schmerzbe- 
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lasteten grossen Liebe, die Sie belebt. Sie be- 
wundert die Tugend, die Sie so hoch stellt. 
Während Sie sprachen, hat sie wohl begriffen, 
dass Sie, nur um einer unaussprechlichen Ver- 
zweiflung Herr zu werden, ein Bild malten, das 
keine Aehnlichkeit mit ihr hat. Es ist gar nichts 
Unerbittliches in ihr; aber sie selbst gehorcht einer 
Gewalt, die vielleicht unerbittlich ist. 

Silvia Settala. 

Stolz und bitter. 

Ich weiss, dass Sie verstehen, Ihre Reden zu 
setzen. 

Gioconda Dianti. 

Was soll diese Härte? Ihre ersten Worte 
hatten einen andern Ton und es schien, da Sie 
mir eine Frage stellten, als wollten sie einfach die 
Wahrheit hören. 

Silvia Settala. 
Und was ist denn also Ihre Wahrheit? 

Gioconda Dianti. 

Die einzige Wahrheit, um die es sich zwischen 
uns handeln kann, ist: die Wahrheit der Liebe. 
Sie wissen das selbst. Aber ich fürchte, Sie zu 
verletzen. 
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Silvia Settala. 

Fürchten Sie das nicht. 

Gioconda Dianti. 

Jene Frau, die Sie mit so furchtbaren An- 
klagen überhäuften, wurde heiss geliebt und — 
dulden Sie, dass ich es ausspreche — mit einer glor- 
reichen Liebe. Sie hat ein gewaltiges Leben nicht 
herabgezogen, sie hat es gesteigert. Und weil das 
letzte Wort, das sie vernommen hat, ehe die ent- 
setzliche That ausgeführt wurde, weil das letzte 
Wort ein Wort der Liebe war, so ist sie über- 
zeugt, noch immer geliebt zu werden. Und dies ist 
die Wahrheit, auf die es ankommt. 

Silvia Settala. 

Fassungslos. 

Sie täuscht sich, Sie täuscht sich .... Sie 
täuschen sich ! Er liebt Sie nicht mehr, er liebt Sie 
nicht mehr; vielleicht hat er Sie nie geliebt. 
Dieser Rausch ist keine Liebe gewesen, das war 
Vergiftung, unerhörte Knechtschaft, Wahnsinn, 
Brand. Als er auf dem Schmerzenslager litt und 
duldete, da ging die Vergangenheit Zug für Zug 
an seinem Geiste vorüber — wie ein Blitzstrahl 
voll Entsetzens. Weinend, zu meinen Füssen, hat 
er das vergossene Blut gesegnet, weil es ihn er- 
löst, weil es ihn befreit hat. Er liebt Sie nicht, 
er liebt Sie nicht! 
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Gioconda Dianti. 

Ihre Liebe geberdet sich wie eine Schiffbrüchige. 

Silvia Settala. 

Er liebt Sie nicht. Sie waren für ihn wie 
eine Stechfliege. Sie haben ihn rasend gemacht, 
Sie haben ihn in den Tod getrieben. 

Gioconda Dianti. 
Nicht ich bin es gewesen, die ihn in den Tod 
getrieben hat, sondern Sie selbst. Ja, um sich 
von einem Bande zu befreien, hat er sterben 
wollen, aber nicht von jenem, das ihn an mich 
band; von einem andern, von demjenigen, das 
ihm Ihre Tugenden oder Ihre Rechte auferlegt 
hatten und das ihm unerträglich geworden war. 

Silvia Settala. 

Ah, es giebt doch nichts, das Sie nicht wagen 
würden, zu verdrehen. Von ihm selbst, von seinen 
Lippen — in einer Stunde, wo seine ganze Seele 
der Erleuchtung theilhaftig war, habe ich von ihm 
diese Worte gehört: „Wenn die Gewaltthat 
es vermag, ein Joch zu zerbrechen, so sei sie ge- 
segnet!" — Von ihm selbst habe ich das ver- 
nommen, als seine ganze Seele sich der Wahrheit 
wieder erschloss. 

Gioconda Dianti. 

Aber hier, wenige Stunden, ehe er dem gräss- 
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liehen Gedanken nachgab, . . . hier, all diese 
Dinge sind Zeuge davon gewesen . . . hat er mir die 
glühendsten und süssesten Worte seiner Liebe ge- 
sagt; hier hat er mich, unter Anderem, Leben seines 
Lebens genannt; hier hat er mir seinen Traum von 
Vergessenheit, von Freiheit, von Kunst und Freude 
erzählt. Hier hat er mir gesagt, wie unerträglich 
ihm seine Fessel geworden — wie schwer — 
grausamer, als jede andere Last — Ihre Güte, der 
er nicht entrinnen könne, auf ihm liege; hier hat 
er mir seinen Abscheu geschildert vor den täg- 
lichen Qualen, seinen Widerwillen, in das Haus 
des Schweigens und der Thränen zurückzukehren, 
. . . ein Widerwille, der schliesslich unbesiegbar 
geworden war. 

Silvia Settala. 
Nein, nein, Sie lügen. 

Gioconda Dianti. 

Um diesen Leiden zu entgehen, hat er eines 
Abends, als ihm Alles noch viel trauriger und 
hoffnungsloser erschien als sonst .... den Tod 
gesucht. 

Silvia Settala. 

Sie lügen, Sie lügen ! Ich war gar nicht hier ! 

Gioconda Dianti. 

Und Sie klagen mich an, ihm schändliche 
Qualen auferlegt zu haben, sein Henker gewesen 
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ZU sein. Ach, es waren nur Ihre Hände, Ihre 
eigenen Hände, voll Güte, voll Verzeihung, die 
ihm jeden Abend ein Dornenlager bereiteten, auf 
das er sich nicht länger mehr legen mochte. — 
Aber wenn er dann hier eintrat, wo ich ihn er- 
wartete, wie man einen Gott erwartet — da war 
er wie umgewandelt. Seinem Werke gegenüber 
fand er die Kraft, die Freude, den Glauben an 
sich selbst wieder. Ja, es ist wahr, ein fort- 
währendes Fieber loderte in seinen Adern, von 
mir behütet, wie man ein heiliges Feuer hütet — 
und das ist mein einziger Stolz — ; . aber ver- 
gessen Sie nicht: mit dem Feuer dieses Fiebers hat 
er ein Meisterwerk gebildet. 

Sie deutet nach der Statue hin, die der Vorhang verbirgt. 

Silvia Settala. 

Es ist nicht das erste und wird nicht das 
letzte sein. 

Gioconda Dianti. 

Gewiss wird es nicht das letzte sein; denn 
während eines eben aus seiner thönernen Hülle 
hervorspringen will, hat ein anderes schon unter 
dem belebenden Finger gezuckt; ein drittes ist 
zur Hälfte beseelt und erwartet von Sekunde zu 
Sekunde, dass das Wunder der Kunst sich an 
ihm vollziehe und es mitten in die Welt des Lichtes 
hineinstelle. Ach, sie können nicht die Ungeduld 



— 113 — 

des Stoffes fassen, dem das Geschenk des vollen 
Lebens verheissen ist. 

Silvia Settala wendet sich gegen den Vorhang; sie macht 

langsam einige Schritte, wie unwillkürlich, beinahe, als ob sie 

einer geheimnissvollen Anziehung folge. 

Dort ist sie; der Thon ist dort. Jener erste 
Hauch, den er ihm eingeflösst hat, ich habe ihn 
lebendig erhalten, von Tag zu Tag, wie man die 
Furche befeuchtet, in deren Tiefe der Same ruht. 
Ich habe ihn nicht dahinsterben lassen. Der 
Druck seines Fingers ist noch da, unberührt. Der 
letzte Druck, den seine fiebernde Hand in der 
verhängnissvollen Stunde hingesetzt hat — er ist 
da — deutlich, energisch und frisch, wie von 
gestern — so mächtig — so stark, dass meine 
Hoffnung mitten in der Raserei des Schmerzes 
sich daran anklammerte, wie an eine sichere 
Lebensverheissung und in diesem Zeichen neuen 
Muth schöpfte. 

Silvia Settala bleibt einen Augenblick vor dem Vorhang stehen, 
wie das erste Mal, und verharrt regungslos und stumm. 

Ja, es ist wahr — Sie haben indessen am 
Kopfkissen des Sterbenden ohne Unterbrechung 
mit dem Tode um sein Leben gekämpft und da- 
für wurden Sie beneidet und dafür seien Sie 
gepriesen für und für. Sie hatten den Kampf, 
die Aufregung, die Anstrengungen. Sie hatten 

eine Aufgabe zu erfüllen, die Ihnen übermenschlich 

8 
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erscheinen, die Sie betäuben musste. Ich, in der 
Verbannung, in der Entfernung, in der Einsamkeit, 
ich konnte nichts thun, als mit der ganzen 
Kraft meines Willens meinen Schmerz in ein Ge- 
lübde zusammenzufassen. Mein Glaube war eben 
so stark wie der Ihre; er verband sich mit dem 
Ihrigen gegen den Tod. Der letzte schöpferische 
Funke, der seinem Genius, dem göttlichen Feuer, 
das in ihm loderte, entsprüht ist ... . ich habe 
ihn nicht erlöschen lassen, ich habe ihn immer 
lebendig erhalten, mit einer heiligen, ununter- 
brochenen Wachsamkeit Ah, wer kann 

wissen, wie weit die erhaltende Kraft eines solchen 
Gelübdes reicht? 

Silvia macht eine heftige Bewegung, als wolle sie etwas er- 
widern, hält sich aber zurück. 

Ich weiss, ich weiss, es ist so einfach und 
so leicht, das, was ich gethan habe. Ich weiss, 
es ist keine heroische Leistung; es ist das be- 
scheidene Werk eines Handwerkers. Aber nicht 
auf die That kommt es an. Worauf es einzig an- 
kommt, das ist der Geist, mit dem sie gethan wird. 
Nichts ist heiliger, als das Werk, das im Begriff 
ist, zu entstehen. Wenn das Gefühl, mit dem ich 
dieses hier bewahrt habe, Ihrer Seele verständlich 
ist — so gehen Sie und sehen Sie es an. Damit 
es fortleben könne, war meine Gegenwart noth- 
wendig. Erkennen Sie diese Nothwendigkeit an, 
und Sie werden verstehen, dass ich auf eine Ihrer 
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Fragen „vielleicht" antwortete, weil ich einen 
Zweifel berücksichtigen wollte, den Sie hegen 
konnten, den aber ich nie kannte und nicht kenne. 
Sie können sich hier nicht sicher fühlen, wie im 
eigenen Hause. Dieses ist kein Haus. Familien- 
gefühle haben hier nicht ihren Sitz, häusliche 
Tugenden haben hier nicht ihren Tempel. Hier 
ist ein Ort, der ausserhalb der Gesetze und ausser- 
halb der gewöhnlichen Rechte steht. Hier macht 
ein Bildhauer seine Statuen. Hier wohnt er allein 
mit den Werkzeugen seiner Kunst. Und ich bin 
nichts anderes als ein Werkzeug seiner Kunst. Die 
Natur hat mich ihm zugeschickt, damit ich ihm 
eine Botschaft bringe und ihm diene. Ich gehorche, 
ich erwarte ihn, um ihm weiter zu dienen. Wenn 
er jetzt einträte, könnte er sofort das unterbrochene 
Werk, das eben unter seinen Fingern angefangen 
hatte, zu leben, wieder aufnehmen. Gehen Sie 
doch und schauen Sie! 

Silvia Settala ist vor dem Vorhang stehen geblieben. Ein 
immer zunehmendes Zittern erschüttert ihre ganze Gestalt, ein 
Zeichen ihrer heftigen inneren Bewegung Die Reden der 
beiden Nebenbuhlerinen werden immer rascher und schärfer, 
schliesslich feindselig. Plötzlich wendet sie sich um, erregt 
und heftig, zur äussersten Vertheidig^ng bereit. 

Silvia Settala. 

Nein, das ist unnütz. Zu viel schon der ge- 
schickten Redensarten! Sie sind in allen Spitz- 

8* 
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findigkeiten der Sprache bewandert. Was nichts 
ist als Schlauheit und Zudringlichkeit, verwandeln. 
Sie in einen Akt der Liebe und der Treue. Das 
Werk, das unterbrochen wurde, war der Ver- 
nichtung geweiht. Mit der nämlichen Hand, die 
dem Thon den Stempel des Lebens aufgedrückt 
hatte, mit der nämlichen Hand erfasste er die 
Waffe und richtete sie auf sein Herz. Er hatte 
keinen Zweifel darüber, dass er zwischen sich und 
sein Werk eine unausfüllbare Kluft gesetzt hatte. 
Der Tod ist darüber hingegangen und hat jedes 
Band zerschnitten. Was unterbrochen wurde, ist 
verloren. — Jetzt ist er ein Neugeborener. Er ist 
ein neuer Mensch; er strebt nach neuen Errungen- 
schaften. In seinen Augen ist ein neues Licht 
aufgegangen; sein Genius kann es nicht erwarten, 
neue Formen zu schaffen. Alles, was hinter ihm 
liegt. Alles, was jenseits des Dunkels ist, hat keine 
Macht und keinen Werth mehr. Was kümmert es 
ihn, wenn ein alter Thonklump in Staub zerfällt? 
Er hat ihn längst vergessen. Er wird frischere 
finden, in die er den Hauch seiner Wiedergeburt 
versenken kann, um ihn heute nach dem Bilde, 
das ihn begeistert, zu formen. Weg mit dem alten 
ThonI Woher nehmen Sie die Ueberzeugung, 
ihm zu seiner Kunst unentbehrlich zu sein? 
Dem Schaffenden ist niemand nothwendig: in 
ihm selbst liegen die schöpferischen Kräfte. 
Sie behaupten, die Natur habe Sie ihm ge- 
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sendet, damit Sie ihm eine göttliche Botschaft 
brächten. Wohl denn, er hat diese Botschaft 
entgegengenommen, er hat sie verstanden und 
hat in erhabener Weise darauf geantwortet. 
Was könnte er noch von Ihnen erwarten? Was 
hätten Sie ihm noch zu geben? Es ist nicht ge- 
stattet, zwei Mal dieselbe Höhe zu erreichen, 
zwei Mal dasselbe Wunder zu verrichten. — 
Sie sind diesseits geblieben, diesseits des Ab- 
grundes, allein, weit zurück auf der alten Erde. 
Er geht jetzt den neuen Erden entgegen, wo er 
andere Botschaften empfangen wird. Seine Kraft 
ist verjüngt, und die Schönheit der Welt ist un- 
endlich. 

Gioconda Dianti. 

Empört von diesem unerwarteten Ausfall, der sie abstösst, 
bitter werdend, nimmt, indem sie ihren Stolz hervorkehrt, ein 

herausforderndes Wesen an. 

Ich lebe und bin hier gegenwärtig; und er 
hat in mir mehr als ein Modell gefunden. Noch 
heute berauschen mich die Worte, mit denen er 
mir den ieden Morgen neuen Eindruck 
schilderte, den er von meiner Erscheinung erhielt. 
— Bis gestern wusste er nicht, dass ich auf ihn 
warte. Das hat Sie irre geführt. Heute aber 
weiss er es es. Verstehen Sie? Er weiss, dass 
ich hier bin, dass ich ihn erwarte. Heute früh hat 
ein Brief es ihm mitgetheilt, ein Brief, der in seine 
Hände gelangt ist, den er gelesen hat. Und ich 
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bin sicher, verstehen Sie, ganz sicher, dass er 
kommen wird. Vielleicht ist er unterwegs, viel- 
leicht schon an der Thür. Wollen wir ihn zu- 
sammen erwarten? 

Eine auffallende Veränderung vollzieht sich in Silvias Antlitz. 
Etwas Ausserordentliches, Fürchterliches, scheint in ihr vor- 
zugehen. Es ist, als ob sie sich plötzlich von einer eisernen 
Schraube gepackt fühlte und voll Schauder, besinnungslos, sich 
in der Schlangenwindung drehe und wende. Das alte Ver- 
hängniss der Lüge bricht unversehens über diese reine Seele 
herein. Bei den letzten Worten der Feindin bricht sie in ein 
bitteres, herausforderndes Hohnlachen aus, das sie ganz ent- 
stellt. Giocondä Dianti ist entsetzt davon. 

Silvia Settala. 

Genug, genug der Redensarten! Dies Spiel 
dauert schon zu lange. Ah, Ihre Sicherheit, Ihr 
Stolz! Haben Sie wirklich geglaubt, ich sei hier- 
her gekommen, Ihnen die Thür zu weisen, den 
Eintritt zu verbieten, mich Ihrer Verwegenheit aus- 
zusetzen, ohne eine Sicherheit zu haben, die eine 

andere Gültigkeit besitzt, als die Ihre Ich 

kenne ihn, Ihren Brief von heute früh, man hat 
ihn mir gezeigt — ich weiss nicht, ob mit 
grösserem Erstaunen oder mit grösserem Wider- 
willen — 

Giocondä Dianti. 

Empört. 
Nein, das ist nicht möglich. 
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Silvia Settala. 
Ja doch, es ist so. Die Antwort überbringe ich 
Ihnen: Lucio Settala hat alle Erinnerung von dem, 
was gewesen . ist , verloren und begehrt, in Ruhe 
gelassen zu werden. Er hofft, Ihr Stolz werde 
Sie verhindern, ihm lästig zu fallen. . . . 

Gioconda Dianti. 

Ausser sich. 

Er schickt Sie? Er selbst? Das soll seine 
Antwort sein? Seine? 

Silvia Settala. 
Die seine .... ja .... die seine. Ich 
hätte Ihnen diesen Schlag gerne erspart, aber Sie 
haben mich dazu gezwungen. Wollen Sie jetzt 
die Güte haben, mich zu verlassen. 

Gioconda Dianti. 

Mit vor Zorn und Beschämung rauher Stimme 
Ich werde davon gejagt? 

Die Wuth erstickt sie beinahe und giebt ihr einen heftigen 
Stoss. Das wilde Thier in ihr erwacht; sie lechzt nach Rache 
und Zerstörung. Durch ihren jugendlichen, biegsamen Körper 
strömt dieselbe Kraft, die die mörderischen Muskeln lauernder 
Raubthiere zusammenkrampft. Der Schleier, den sie über dem 
Gesicht behalten hat wie eine düstere Larve, macht ihre Er- 
scheinung noch fürchterlicher. Sie lechzt danach, Verderben 
zu bringen, wem, in welcher Weise und mit welcher Waffe 

es nur immer sei. 

Weg gejagt? 
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Silvia Settala steht bebend und leichenblass dem wüthenden 
Weibe gegenüber, aber nicht der Anblick dieses Wuthaus- 
bruches ist es, was sie so verstört — es ist etwas, das sie in 
sich selbst gewahrt, etwas Furchtbares, nie wieder gut zu 

Machendes .... ihre Lüge. 

Ah, dahin haben Sie ihn gebracht I Wie, auf 
welche Art? Indem Sie ihm die Seele in Watte 
eingewickelt haben, wie seine Wunde. Mit 
Ihren weichen Händen haben Sie ihn verbunden. 
Er ist nichts mehr; er ist fertig; ein nutzloser 
Lappen ist er. Jetzt verstehe ich, jetzt verstehe 
ich. Armer, armer MannI O, warum ist er nicht 
lieber gestorben, als seine Seele überleben zu 
müssen! Er ist also fertig. Er ist ein armer 
Verrückter, den Sie an der Hand in einsamen, ver- 
lassenen Strassen umher führen werden. Nie 
wieder wird seine Stirn sich erheben — sein 
Blick ist für immer erloschen .... 

Silvia Settala. 

Sie unterbrechend. 

Schweigen Sie, schweigen Sie. Er lebt, er 
ist stark und hat nie so viel Klarheit besessen, wie 
heute, Gott sei es gedankt. 

Gioconda Dianti. 

Wuthschnaubend. 

Das ist nicht wahr. Ich, ich allein war seine 
Kraft, seine Jugend, sein Licht. Sagen Sie es 
ihm nur, sagen Sie es ihm! Er ist ein Greis ge- 
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worden; von heute an ist er alt und schlaff und 
seelenlos. Ich nehme mit mir alles fort, was — 
sagen Sie es ihm — was Freies, Glühendes und 
Stolzes in ihm war. Das Blut, das er hier unter 
meiner Statue vergossen hat, war der letzte 
Tropfen seiner Jugend. Was Sie ihm ins Herz 
geflösst haben, hat kein Feuer, ist kraftlos, ist 
elend. Sagen Sie es ihm. Ich nehme heute mit 
mir fort, was seine Macht, sein Stolz, was seine 
Freude war und alles. Er ist fertig. Sagen Sie 
es ihm. 

Die Wuth macht sie rasend und nimmt ihr den Athem. Sie 
scheint von einer blinden Zerstörungswuth, wie von einem 
bösen Geist erfasst zu sein. Ihr ganzes Wesen kramp ft sich 
zusammen in dem unabweislichen Bedlirfniss, irgend etwas zu 
vernichten. Eine plötzliche teuflische Eingebung giebt diesem 

Instinkt ein Ziel. 

Und diese Statue, die mein ist, die mir ge- 
hört, die er mit dem Leben schuf, das er Tropfen 
für Tropfen aus mir herausgesogen hat, diese 
Statue, die mir gehört . . . 

Mit einem Sprung, wie eine wilde Katze, schnellt sie gegen 
den herabgelassenen Vorhang, hebt ihn in die Höhe und stürmt 

hinein — 

Ich werde sie zerschmettern — ich werde sie 
zu Boden schlagen! 

Silvia Settala stösst einen Schrei aus und eilt ihr nach, das 

Verbrechen zu verhindern. Beide verschwinden hinter dem 

Vorhang. Man hört das Geräusch eines kurzen Kampfes. 



122 

Silvia Settala. 

Laut schreiend. 
Nein, nein, es ist nicht wahr — es ist nicht 
wahr — ich habe gelogen. 

Diese Worte werden von dem Lärm einer sich neigenden und 
fallenden Masse, von dem Geprassel der zerbrechenden Statue 
zugedeckt. Diesem folgt ein neuer, herzzerreissender Schrei 

Silvias. 



Vierte Szene. 

Francesca Doni, wahnsinnig vor Schrecken, eilt herbei. Sie 
hat den Schrei erkannt; während Gioconda Dianti zwischen 
den Falten des Vorhanges, immer noch verschleiert, in der Art 
Jemandes, der gemordet hat und zu entkommen sucht, erscheint. 

Francesca Doni. 

Mörderin, Mörderin! 

Sie bückt sich zur Schwester, um ihr zu helfen ; unterdessen 

entflieht die Andere. 

Silvia, Silvia! meine Schwester, liebe Schwester ! 

Was hat sie Dir gethan? O Gott! Die Hände, 

die Hände. . . . 

Ihre Stimme verräth das Entsetzen Jemandes, der etwas Schauer- 
liches erblickt. 

Silvia Settala. 
Bring mich weg, o bring mich weg! 

Francesca Doni. 

Gott, mein Gott! Sind sie Dir darunter ge- 
blieben? Mein Gott, sie sind zerquetscht . . . o 
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Wasser, Wasser. ... Es ist keines hier. . . . 
Warte! . . . 

Silvia Settala. 

Ach, welcher Schmerz! Ich ertrage es nicht! 

Ich sterbe. Bring mich fort! 

Sie erscheint, aus den rothenFalten desVorhanp^es hervortretend, mit 
vor Schmerz unsagbar verzerrten Zügen; die Schwester, gebückt, 
hält ihr die beiden in nasse Tücher gehüllten Hände — die Tücher 
sind von der Statue genommen — und sind schon voll Blut. 

O, welch entsetzlicher Schmerz! Ich kann 
nicht mehr! 

Sie wird beinahe ohnmächtig, als eben Lucio Settala wie ein 
Rasender ins Zimmer stürzt. Sie fährt zusammen, ihre grossen, 
thränenschweren Augen, in welchen die verzweifelte Seele er- 
stirbt, auf ihn richtend. 

Du, Du, Du? 

Francesca Doni. 

Immer die zwei armen, zerquetschten Hände haltend, die die 

Tücher, in denen die nie mehr zu heilende Verstümmelung 

verborgen ist, fortwährend mit Blut durchtränken. 

Stützen Sie sie — Halten Sie sie — sie fällt. 

Lucio Settala. 

Fängt die Blutende in seinen Armen auf. Ehe sie vollständig 

bewusstlos wird, richtet sie den halb erloschenen Blick auf 

den Vorhang, wie um auf die Statue hinzuwinken. 

Silvia Settala. 

Mit brechender Stimme. 
Sie ist . . . gerettet. 



Vierter Akt 



Ein Gemach zu ebener Erde, völlig weiss, völlig einfach, durch 
viele Fenster dem Licht völlig aufgeschlossen, fast wie ein 
Gewächshaus. Draussen erblickt man die Oleander, die 
Binsen, die Pinien, die goldigen Sanddünen gesprenkelt mit 
abgestorbenen Algen, das ruhig athmende Meer: die friedvolle 
Landschaft der Arno - Mündung. Jenseits des Flusses die Ge- 
hölze des Gombo, die Meierhöfe von San Rossore, die fernen 
bläulichen Berge von Carrara mit marmorschimmernden Flanken. 

Es ist ein Nachmittag im September Das matte Lächeln des 
schwindenden Sommers schwebt über allen Dingen. In einer 
Ecke des Zimmers steht ein altes Spinett aus der Zeit der 
Elisa Baciocchi, Herzogin von Lucca, von kleinen vergoldeten 
Karyatiden im Empirestil getragen. In dem menschenleeren 
Zimmer glaubt man die Gegenwart der Musik zu spüren, die 
in dem verlassenen Spinett eingeschlossen schläft; es ist, als 
erbebten auch die eingesperrten Saiten unter dem Rhythmus, 
der draussen das ruhige Meer athmen lässt. 



Erste Szene. 

Silvia Settala erscheint auf der Schwelle, aus einem inneren 
Zimmer her; sie bleibt stehen, thut ein paar Schritte gegen 
die Glasfenster; lässt ihren Blick über die Ferne, dann rings 
um sich gleiten, aus unendlich traurigen Augen. In ihren 
Bewegungen liegt etwas Unfreies, das flüchtig den Gedanken 
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an abgeschnittene Flügel hervorruft, und die unbestimmte 
Empfindung irgend einer gedemüthig^en und gebrochenen 
Kraft, irgend eines Edlen, das erniedrigt ist, irgend einer 
Harmonie, die verstört ist. Sie trägt ein aschfarbenes Kleid, 
mit einem schmalen schwarzen Saum. Die langen Aermel 
verhüllen die Stummel ihrer handlosen Arme; und sie hält 
sie steif ein wenig von den Hüften weg, und manchmal wieder 
angedrückt, ein wenig nach rückwärts, wie um sie in den 
Falten zu verbergen, mit einer schmerzlich schamhaften Geberde. 

Von draussen zwischen den Oleandern zeigt sich eine weibliche 
Gestalt, die Sirenetta, die einer Fee und einem Bettelkinde 
gleicht. Sie geht spähend vorwärts. Sie nähert sich mit 
einem verstohlenen Schritt den Glasfenstern; mit einer Hand 
hält sie die Schürze nach oben, die voll Algen, Seesterne und 

Muscheln ist. 

Silvia Settala. 

Bemerkt sie und geht ihr entgegen, mit einem unwillkürlichen, 
unerwarteten Lächeln auf den Lippen. 

O, die Sirenetta! Komm, komm! 

Die Sirenetta. 

Dicht am Fenster. 
Erkennst Du mich? 

Sie bleibt draussen, und das Spiegeln der beleuchteten Glas- 
scheiben umgiebt sie, als wäre es das schwebende, unaufhör- 
liche Spiegeln des grossen Wassers. Sie ist jung, zart, bieg- 
sam; sie hat röthliches, zerzaustes Haar; ihr Gesicht hat an- 
nähernd die Farbe der goldigen Olive; ihre Zähne sind weiss 
wie die Knochen des Tintenfisches, ihre Augen schwimmend 
und wasserhell, ihr Hals dünn und lang, mit einem Muschel- 
halsband herum; die ganze Gestalt hat etwas unaussprechlich 
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Frisches und Flinkes; man denkt an ein Geschöpf ganz durch- 
sickert mit Salzluft, aus der Beweglichkeit der Fluth hervor- 
geglitten, aus dem Versteck einer Klippe herstammend. Ihr 
weissblau gestreiftes Leinengewand, zerfetzt und entfärbt, geht 
nur wenig unters Knie und lässt die Beine nackt. Sie ist 
barfuss. und ihre Füsse, im Gegensatz zu dem Braun, das ihr 
die Sonne sonst liberall gegeben hat, sind seltsam bleich, wie 
die Wurzel der Pflanzen, die im Meere leben. Und ihre 
Stimme ist hell und kindisch; und manches Wort, das sie 
ausspricht, scheint ihr naives Gesicht mit einem geheimniss- 
vollen Glücksstrahl zu erhellen. 

Weisst Du denn, wer ich bin, Frau? schöne 
Frau? 

Silvia Settala. 

Ich weiss, wer Du bist, ich weiss, wer Du bist. 

Die Sirenetta. 
Du erkennst mich wieder? Wer bin ich denn? 

Silvia Settala. 
Bist Du denn nicht die Sirenetta? 

Die Sirenetta. 

Ja, Du hast mich wieder erkannt. Wie lang 
ist es her, dass Du wieder da bist? 

Silvia Settala. 
Noch nicht lange. 

Die Sirenetta. 
Jetzt bleibst Du da? 
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Silvia Settala. 
Noch sehr lang. 

Die Sirenetta. 
Bis zum Winter, nicht? 

Silvia Settala. 
Vielleicht. 

Die Sirenetta. 
Und Deine Kleine? 

Silvia Settala. 
Ich erwarte sie. Sie wird kommen. 

Die Sirenetta. 
Beata! heisst sie nicht Beata? 

Silvia Settala. 
Ja, Beata. 

Die Sirenetta. 

Du hast ihr diesen Namen gegeben. Du? 
Beata, nicht Beatrice. Wie sie da war, hat sie 
von mir alle Tage die Sterne haben wollen, die 
Seesterne. Hat sie Dir's gesagt? Sie hat mich 
singen hören wollen. Hat sie Dir*s gesagt? 

Silvia Settala. 

Ja, sie hat mir's gesagt. Sie erinnert sich an 
Dich. Sie hat Dich gern. 
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Die Sirenetta. 

Hat sie mich gern? Ich weiss! Sie hat mir 
jeden Tag ihre Semmel gegeben. 

Silvia Settala. 

Du wirst alle Tage eine bekommen, wenn Du 
willst. Eine Semmel und Zuspeise, Sirenetta, Früh 
und Abends, wenn Du willst. Merk Dir's. 

Die Sirenetta. 

In der Früh und am Abend werd' ich Dir 
einen Stern bringen. Willst Du einen? einen 
schönen? grösser als eine Hand? 

Silvia Settala. 

Verstört, zieht mit einer unwillkürlichen Bewegung die Arme 

nach rückwärts. 

Nein, nein. Heb' ihn auf, für Beata. 

Die Sirenetta. 

Sehr verwundert. 
Du willst ihn nicht? 

Silvia Settala. 

Sag mir lieber etwas von Deinem Leben. 
Sag mir vom ganzen Tag, was Du immer machst. 
Ist es wahr, dass Du mit den Meer-Sirenen redest ? 
Sag, erzähl mir's, Sirenetta. 
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Die Sirenetta. 
Sieben Schwestern waren wir: 
spiegelten uns in allen Brunnen, 
und wir waren alle schön. 
— Binsenblüthe giebt kein Brod, 
Schlehenstrauch giebt keinen Wein, 
Wiesengras lässt sich nicht spinnen, 
aus Grashalmen wird kein Linnen — 
sprach die Mutter zu den Schwestern. 
Die Erste hat spinnen woU'n 
und wollte die Spindeln von Gold ; 
die Zweite hat weben woll'n 
und wollte die Spulen von Gold; 
die Dritte hat nähen woll'n 
und wollte die Nadeln von Gold; 
die Vierte hat anrichten woU'n 
und wollte die Schüsseln von Gold; 
die Fünfte hat schlafen woU'n 
und wollte die Decken von Gold; 
die Sechste hat träumen woU'n 
und wollte die Träume von Gold; 
die Letzte hat singen woU'n . . . 
I nur danach stand ihr Begehr 

1 und sie wünschte sich nicht mehr. 

Sie lacht ein kurzes helles Lachen, dessen Klang auf der 
Schneide ihrer schimmerden Zähne zu vibriren scheint. 

Gefällt Dir die Geschichte? 

Silvia Settala. 

Von der Anmuth dieser kleinen Einfalt gefangen. 

Ist sie schon aus, warum geht sie nicht weiter? 

9 
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Die Sirenetta. 

Wenn Du Dich hierher setzt, schläfer' ich 
Dich ein, wie ich Deine Kleine eingeschläfert hab\ 
Bist Du denn jetzt nicht schläfrig? 
Im September ist gut schlafen: 
September bringt Wein 
und kühlen blassen Schein 
und legt den Sommer ins Grab hinein. 
Amen. 

Silvia Settala. 

Nein. Erzähl' Deine Geschichte weiter, Sirenetta. 

Die Sirenetta. 

Die Olive wird schon schwer 

und das Herz noch viel mehr. 

Fresst sie nur: 

Das Oel und die Thränen werden schon kommen. 

Silvia Settala. 
Erzähl' Deine Geschichte weiter, Sirenetta. 

Die Sirenetta. 

Wo sind wir denn stehen geblieben? 

Silvia Settala. 

„und sie wünschte sich nicht mehr!" 

Eine Pause. 

Die Sirenetta. 

Ah, ja: 
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Binsenblüthe giebt kein Brod, 

Schlehenstrauch giebt keinen Wein, 

Wiesengras lässt sich nicht spinnen, 

aus Grashalmen wird kein Linnen — 

sprach die Mutter zu den Schwestern. 

Spiegelten uns in allen Brunnen: 

und wir waren alle schön. 

Und die Erste spann, 

da brach die Spindel und auch ihr Herz, 

und die Zweite wob 

ein Unglücksgewebe, 

und die Dritte nähte 

ein giftiges Hemd, 

und die Vierte trug auf 

ein verhextes Mahl, 

und die Fünfte schlief 

unterm Leichentuch, 

und die Sechste träumte 

in Todes Arm, 

und die Mutter weinte 

voll Gram und Harm. 

Doch die Letzte, der nach Singen, 

nur nach Singen stand ihr Begehr, 

die empfing die schönste der Gaben: 

denn die Sirenen draussen im Meer, 

die wollten sie zur Schwester haben. 

Bei den letzten zwei Zeilen macht sie ihre Stimme geheimniss- 
voll und wie von weit her klingend. 

Eine Pause. 

9* 
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Silvia Settala. 

Ist es also wirklich wahr, dass Du mit den 
Sirenen redest? 

Die Sirenetta. 

V 

Indem sie den Finger auf den Mund legt. 
Nicht fragen! 

Silvia Settala. 

Ist es wahr, dass kein Mensch weiss, wo Du 
bei der Nacht schläfst? 

Die Sirenetta. 

Ebenso. 

Nicht fragen. 

Silvia Settala. 

Willst Du, soll ich Dir hier im Haus Unter- 
kunft geben? 

Die Sirenetta. 

Sieht ihr starr ins Gesicht und überhört die Frage. 

Du hast gequälte Augen. Ich hab nicht ge- 
wusst, was mir Schmerz macht, solang' Du mich 
anschaust. Jetzt seh ich es: Du hast einen grossen 
Schmerz in den Augen. Dir ist Jemand gestorben. 

Silvia Settala. 
Du wirst mich trösten. 
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Die Sirenetta. 
Wer ist Dir gestorben? 

Silvia Settala. 

Nicht fragen. 

Die Sirenetta. 

Jetzt seh ich Dich erst: Du bist es ja gar 
nicht. Mir ist eine Schwalbe eingefallen, vom 
vorigen September, die ihre Schwungfedern ver- 
loren gehabt hat und am Ertrinken war. Was 
haben sie Dir gethan? Etwas Böses ist mit Dir 
geschehen I 

Silvia Settala. 
Nicht fragen. 

Unwillkürlich verbirgt sie ihre Stummel in den Falten des 

Kleides, mit einer schmerzlichen Bewegung, die der Kleinen 

nicht entgeht. Diese lässt, wie vor Ueberraschung, ihre Schürze 

aus, und ihre kleinen Meeresschätze fallen zu Boden. 

Die Sirenetta. 

Bückt sich danach. 

Willst Du einen Stern? einen schönen? grösser 
als eine Hand? Schau! 

Sie hält der Verstümmelten einen grossen, fünf strahligen 

Seestern hin. 

Nimm ihn. Ich schenk' Dir ihn. 

Die Verstümmelte schüttelt den Kopf und presst die Lippen 

zusammen. 
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Kannst Du nicht? sind Deine Hände weh? 
sind sie eingebunden? 

Die Verstümmelte nickt. Die Worte der Anderen beben vor 

Mitleid. 

Bist Du ins Feuer gefallen? Hast Du sie Dir 
verbrannt? Thun sie Dir noch sehr weh? Oder 
werden sie bald heilen? 

Silvia Settala. 

Fast unhörbar. 
Ich hab' sie nicht mehr. 

Die Sirenetta. 

Richtet sich erschrocken auf. 

Du hast sie nicht mehr? Sie haben sie Dir 
abgeschnitten? 

Die Verstürahiclte nickt; sie ist entsetzlich blass. Die Andere 

zittert vor Grauen. 

Nein! Nein! Nein! Es ist nicht wahr. 

Sie starrt auf die Falten des Kleides, zwischen denen Silvia 

Settala ihre Stummel verbirgt. 

Sag', dass es nicht wahr ist! 

Silvia Settala. 

Ich hab' sie nicht mehr. 

Die Sirenetta. 

Warum? Waruni? 
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Silvia Settala. 

Nicht fragen. 

Die Sirenetta. 

Ah, wie schrecklich ist das! 

Silvia Settala. 
Ich hab' sie hergegeben. 

Die Sirenetta. 

Du hast sie hergegeben? Wem? 

Silvia Settala. 
Meiner Liebe. 

Die Sirenetta. 

Ach, was für eine grausame Liebe! Wie schön 
sie waren, wie schön ! Glaubst, ich weiss es nicht 
mehr? ich hab' sie Dir geküsst, so oft, so. oft hab' 
ich sie geküsst mit diesem Mund. Sie haben mir 
eine Semmel gebracht, ein Obst, eine Schale Milch. 
.... Sie waren schön, als wenn die Morgen- 
dämmerung sie Dir gemacht hätte mit lauter An- 
hauchen, weiss wie der Schaum oben auf den 
Wellen, feiner wie die Stickereien, die der Wind 
in den Sand macht; bewegt haben sie sich wie 
das Sonnenlicht im Wasser; reden haben sie 
können, besser als die Zunge und die Augen. Ich 
I erinner' mich so: ich seh sie, ich seh sie. Einmal 
I haben sie mit dem lauen feuchten Sand gespielt; 
er ist zwischen den Fingern durchgegangen, der 
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Sand, wie durch ein Sieb, und die Beata hat zu- 
gesehen und gelacht. Die Kleine! Und einmal 
haben sie mit ihren gelockten Haaren gespielt, 
Deine Hände, und aus jeder kleinen Locke ist ein 
Ring geworden für jeden Finger, und dann haben 
sie wieder angefangen, und wieder angefangen, 
und die Beata ist eingeschlafen .... 

Silvia Settala. 

In ersticktem Ton. 
Nichts mehr reden! Nichts mehr reden! 

Die Sirenetta. 

So eine grausame Liebe! 

Eine Pause. Sie steht nachdenklich da. 

Und wo werden sie sein? Weit von Dir, ganz 
allein, in der Erde drunten? Haben sie sie be- 
graben? Wo? In einem schönen Garten? 

Eine Pause. Die Verstümmelte hält ihre Lider geschlossen 
und lehnt die Stirn an die Scheibe, in der sich das Flimmern 

des Meeres spiegelt. 

Hast Du sie wegtragen sehen? Wie weiss 
sie waren! Und Deine Ringe! Mit allen Ringen? 

Eine Pause. Die Miene der Verstümmelten nimmt einen un- 

definirbaren Ausdruck an; die Gespanntheit ihrer Haltung 

löst sich, sie lässt die Arme an den Seiten hinabhängen. 

Denkst Du daran? Träumst Du davon? 
Wenn sie Dir wieder hervorwachsen würden, ganz 
warm . . . 
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Die Verstümmelte schlägt die Augen auf und fährt zusammen, 
wie einer, der aus dem Schlafe aufgestört wird. 

Was hast Du? 

y 

Silvia Settala. 

Sonderbar .... mir ist wirklich manchmal 
so, als hätte ich sie wieder, als fühlte ich das 
Blut bis in die Fingerspitzen hinunterrieseln. 
Während ich Dich jetzt reden hörte, da hatte ich 
sie . . . Sie waren schöner als früher, Sirenetta. 

Die Sirenetta. 

Schöner? 

Silvia Settala. 
Du wirst mich trösten, Sirenetta. 

Die Sirenetta. 

Ich möchte Dir meine Hände geben, wenn sie 
nicht so rauh und abgebrannt wären! 

Silvia Settala. 

Deine Hände sind glücklich, sie berühren die 
Blätter, die Blüthen, den Sand, das Wasser, die 
Steine, die Thiere, alle die schuldlosen Dinge. 
Du hast es gut, Sirenetta, Du hast nichts und 
hast Alles, Du weisst nichts und weisst Alles . . . 

Die Sirenetta. 

Rasch, indem sie sich plötzlich wendet. 

Hörst Du den Schwärm? Schau, schau, die 
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vielen Schwalben überm Meer! Es sind ihrer mehr 
als tausend; eine ganze lebende Wolke. Schau, 
wie sie blinken. *Jetzt gehn sie fort, auf eine 
grosse Reise, in ein fernes Land. Mit ihnen 
wandert der Schatten übers Wasser, hie und da 
fällt eine Feder hinab; es wird Abend werden; 
sie werden draussen auf dem Meer den Fischer- 
booten begegnen; sie werden die Feuer sehen, 
werden die Männer singen hören und sie werden 
ihnen vorbeifliegend zuschau' n; ganz dicht an den 
Segeln werden sie vorbeistreifen; die Eine oder die 
Andere wird anstossen, wird müde auf das Deck 
herabfallen. An einem Abend wird eine ganze 
Wolke von müden Schwalben sich auf ein Boot 
niederlassen und wird es ganz zudecken. Die 
Matrosen werden ihnen nichts thun. Sie werden 
sich nicht bewegen, um die Vögelchen nicht zu 
erschrecken; sie werden nicht sprechen, damit 
diese schlafen können. Und weil auch welche auf 
dem Anker und auf dem Steuerruder sitzen, so 
wird das Schiff auf gut Glück weiter segeln. Aber, 
wenn die Sonne aufgeht. . . . O, wer ruft Dich? 

Sie unterbricht ihre Träumerei, weil sie eine fremde Stimme 
zwischen den Oleandern hört; sie will fortgehen. 

Leb' wohl, leb' wohl! 

Silvia Settala. 

Aengstlich. 
Es ist meine Schwester. Nicht fliehen, nicht 
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fortgehen, Sirenetta! Bleib hier in der Nähe. 
Beata kommt. 

Die Sirenetta. 

Leb' wohl! Leb' wohl! Ich komm' wieder. 
Sie eilt gegen das Meer zu; ihre Erscheinung löst sich im 
Blau des Himmels und in den Sonnenstrahlen auf. 



Zweite Szene. 

Zwischen den Oleandern sieht man Francesca Doni erscheinen, 
der Lorenzo Gaddi, der Alte, folgt. 

Francesca Doni. 

Sieh, wen ich Dir bringe. 

Silvia Settala. 

Beklommen. 

Ist es Beata — ist es Beata? 

Francesca Doni. 

Sie wird gleich da sein. Ich habe sie noch 
bei Faustina gelassen. Ich bin früher gekommen, 
damit sie Dich nicht so plötzlich überrasche . . . 

Silvia Settala. 
Lieber Meister, wie bin ich Ihnen dankbar ! 

Der Alte macht eine instinktive Bewegung, ihr die Hand zu 

reichen; sie aber neigt sich leicht und bietet ihm die Stiin, 

die er leise mit den Lippen berührt. 
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Lorenzo Gaddi. 

Seine Gemüthsbewegung meisternd. 

Wie bin ich glücklich, Sie wiederzusehen, liebe 
Silvia, und Sie schon auf und wohl zu finden. 
Das Meer thut Ihnen gut. Das Meer ist stets der 
grosse Trostbringer. Da unten im Forte dei 
Marmi hat man Ihrer oft gedacht. 

Silvia Settala. 

Forte dei Marmi ist wohl sehr weit von hier? 

Lorenzo Gaddi. 

Dort unten, unter Serravezzo, von hier aus 
gegen Massa zu. 

Sie betrachten die Entfernungen durch das Fenster. 

Francesca Doni. 

Wie deutlich man heute die Berge von Carrara 
sieht. Man kann alle Spitzen einzeln unterscheiden. 
Ich kann mich keines schöneren Tages als des 
heutigen erinnern. Wer ist bei Dir gewesen, Silvia? 
Die Sircnetta? Es schien mir, als sähe ich sie 
zum Meere eilen. Ach ja, das sind ja ihre Spuren: 
Meergräscr, Muscheln — Seesterne. . . . 

Sie deutet auf den auf der Erde zerstreuten kindlichen Schatz 

Silvia Settala. 
Ja, sie war vorhin bei mir. 
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Lorenzo Gaddi. 

Wer ist das, die Sirenetta? 

Francesca Doni. 

Eine kleine, umherirrende Verrückte. 

Silvia Settala. 

Eine Hellseherin, die die Gabe des Gesanges 
besitzt; ein Geschöpf, aus Traum und Wirklichkeit 
gewoben; man könnte sie für einen guten Meer- 
geist halten. Sie werden sie kennen und lieben 
lernen, wie ich. Die tiefsinnigsten Dinge werden 
Einem klar, wenn man sie näher kennt und sie 
sprechen hört. Sie wird Ihnen vollkommen er- 
scheinen, denn sie giebt immer und verlangt nie 
etwas. 

Lorenzo Gaddi. 

Darin gleicht sie Ihnen. 

Silvia Settala. 

O Gott, nein! Ich hätte ihr darin gleichen 
sollen und wollen; aber die Erleuchtung verliess 
mich, und ich gab den Täuschungen des Lebens 
nach. O, welche Verblendung! So viel habe ich 
begehrt, dass, um es zu erreichen, ich mich zum 
Lügen herabliess. . . . Ich! — Verstümmelt, ge- 
brochen, gehe ich nun aus dieser Lüge hervor. 
Das ist die Sühne. Ich hatte zu begierig die 
Hände nach einem Gut ausgestreckt, das 
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mir vom Schicksal versagt war. Ich will nicht klagen, 
nicht jammern. Weil ich leben muss, werde ich 
leben. Vielleicht wird meine Seele eines Tages 
den Frieden finden. Diese Hoffnung fühlt* ich 
in mir erwachen, als ich soeben der Stimme dieses 
einfältigen und reinen Geschöpfes lauschte, das 
unsterbliche Dinge zu verkünden weiss. Sie hat 
mir versprochen, mir jeden Tag einen Stern zu 
bringen. 

Sie versucht zu lächeln. Die Schwester ist am Fenster ge- 
blieben und scheint die fernen Berge mit grosser Aufmerksam- 
keit zu betrachten, aber der Schatten einer tiefen Traurigkeit 

liegt auf ihren milden Zügen. 

Sehen Sie hier, Meister, die donna dal mazzo- 
lino ; sie hat mich begleitet. Ihr Anblick hat jetzt 
etwas Todttrauriges für mich; dennoch kann 
ich mich nicht von ihr trennen. Erinnern Sie sich 
an jenen April tag und an den lorbeerbekränzten 
Kopf? 

Lorenzo Gaddi. 

Ich erinnere mich, ich erinnere mich. . . . 

Silvia Settala. 

Das neue Leben! 

Lorenzo Gaddi. 

In allem schien damals eine gute Vorbedeutung 
zu liegen. 
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Silvia Settala. 

Wenn ich jetzt da drüben über den Arno, im 
Oestrüpp des Gombo, die mit Bündeln beladenen 
Kameele vorüberziehen sehe, gedenke ich der An- 
kunft Cosimo Dalbos, der Fröhlichkeit jenes Abends, 
des Scarabäus, ich setzte ihn in einen Rosenstrauch, 
den Beata gepflückt hatte . . . 

Sie wendet sich der Schwester zu. 

O, Francesca, ich rede . . . und dabei thut 
mir das Herz so weh, dass ich es kaum ertragen 
kann. Wo ist Beata? 

Francesca Doni. 

Von diesem Schmerz erschüttert. 
Willt Du sie jetzt sehen? Bist Du stark genug? 

Silvia Settala. 

Ja, ja! ich bin stark — ich bin bereit. Die 
Verzögerung ist schlimmer. 

Francesca Doni. 
Dann geh ich und bring sie Dir. 

Silvia Settala. 

Es gelingt ihr nicht, ihre Seelenangst zu verbergen. 

Warte noch einen Augenblick. Bleiben Sie 
heute bei uns, Meister? Ich würde mich so dar- 
über freuen. 
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Lorenzo Gaddi. 
Ja, gerne, ich bleibe hier. 

Silvia Settala. 

Wir können Sie ganz gut beherbergen. Ich 
werde sofort Ihre Zimmer bereiten lassen. Bitte, 
Francesca, warte noch einen Augenblick. 

Sie ist venvirrt und kann ihre Bangigkeit nicht bemeistem. 
Sie geht schnell auf die Thlir zu, wie Jemand, der die Thränen 

nicht mehr zurückhalten kann. 

Francesca Doni. 

Soll ich mit Dir gehen, Silvia? 

Silvia Settala. 

Mit thränenerstickter Stimme. 

Nein, nein! 

Sie verschwindet. 

Francesca Doni. 

Oh, welcher Fluch! welcher Fluch I Sehen 
Sie ihn? So lange sie in ihrem Bette lag, unter 
ihren Decken, verbunden, blutlos , war diese ganze 
SchauerHchkeit noch nicht zu sehen. Aber jetzt, 
wo sie auf ist, sich bewegt, umher geht, die 
Freunde wieder sieht — jetzt sucht sie die Ge- 
wohnheiten von früher — unwillkürlich will sie 
die Bewegungen von ehedem machen — denken 

<01c^ .... 
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Lorenzo Gaddi. 

Ja, es ist ein zu grausames Schicksal! Ich 
denke noch an das, was Sie an jenem schönen April- 
tage, die Schwester voll Zärtlichkeit anblickend, 
sagten: „Sie scheint Flügel zu haben." Die 
Schönheit und die Anmuth ihrer Hände gaben 
ihr den Anschein eines geflügelten Wesens. Es 
war ein unaufhörlicher Flügelschlag an ihr. Jetzt 
.... schleppt sie sich hin .... 

Francesca Doni. 

Und das Opfer war vergebens, wie alle 
übrigen, es war umsonst, es hat nichts geändert. 
Darin liegt die Grausamkeit des Schicksals. Wenn 
Lucio ihr geblieben wäre, ich glaube, sie würde 
sich glücklich gepriesen haben, ihm auch noch 
diesen Beweis ihrer Liebe gegeben, ihm auch noch 

ihre lebendigen Hände geopfert zu haben 

Aber jetzt kennt sie die ganze Wahrheit . . . die 
ganze unerbittliche Wahrheit .... O, welche 
Niederträchtigkeit! Hätten Sie jemals Lucio dessen 
fähig geglaubt? Sagen Sie. 

Lorenzo Gaddi. 

Auch über ihm liegt ein Verhängniss, und er 
muss es tragen. Wie er nicht Herr seines Todes 
war, so ist er nun nicht Herr über sein Leben. 
Ich habe ihn gestern gesehen. Er hatte mir 

IG 
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nach Forte dei Marmi geschrieben, ich solle ihm 
einen Block aus den Brüchen schicken. Ich habe 
ihn gestern in seinem Atelier besucht. Sein Ge- 
sicht ist derart abgemagert, dass es aussieht, als 
habe die Gluth seiner Augen es verzehrt. Wenn 
er spricht, ist er unnatürlich, fieberhaft aufgeregt. 
Ein trauriger Eindruck. Er arbeitet, arbeitet, arbeitet, 
mit einer erschreckenden Rastlosigkeit; vielleicht 
hofft er einen Gedanken zu betäuben, der an 
ihm nagt. 

Francesca Doni. 

Ist die Statue noch da? 

Lorenzo Gaddi. 

Sie ist noch da ; ohne Arme. Er lässt sie so ; 
er will sie nicht restauriren. So wie sie jetzt 
da steht, auf ihrem Piedestal, sieht sie wirklich 
wie ein auf einer der Kykladen ausgegrabener 
antiker Mamor aus. Sie hat etwas Tragisches und 
Geheiligtes — nachdem das göttliche Opfer an ihr 
vollzogen worden. 

Francesca Doni. 

Und diese Frau .... die Gioconda . . . . 
war sie da? 

Lorenzo Gaddi. 

Sie war bei ihm. Sie sprach kein Wort. 
Wenn man sie ansieht und bedenkt, dass sie die 
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Ursache all dieses unsäglichen Jammers ist ... . 
nun denn .... man kann ihr trotz alledem in 
seinem Herzen nicht fluchen . . . unmöglich . . . 
wenn man sie anschaut. Ich habe noch nie in 
einem sterblichen Leibe ein so grosses Mysterium 
gesehen.^ 

Eine Pause. Der Alte und die sanfte Schwester bleiben ge- 
senkten Hauptes, in Gedanken versunken, einige Minuten ganz 

stiU. 

Prancesca Doni. 

Aengstlich seufzend. 

O Gott ! mein Gott ! Und jetzt soll ich Beata 
der Mutter zuführen, und sie werden sich nach all 
dem Entsetzlichen wiedersehen. Und die Kleine 
wird die Wahrheit begreifen — wird das Fürchter- 
liche erfahren. Wie auch es ihr verbergen? Ihr, 
die sich an alle Liebkosungen der Mutter erinnert 
und so an ihnen hängt? Haben Sie sie vorhin 
gesehen? Haben Sie sie gehört? 

Silvia Settala. 

Erscheint wieder auf der Schwelle; ihre Augen sind geröthet, 
und ihre ganze Gestalt ist von einem namenlosen Schmerz 

durchzuckt. 

Hier bin ich, Francesca; ich bin bereit. Ihr 
Zimmer ist fertig, Meister — wenn Sie hinauf- 
gehen wollen. 

IG* 
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Lorenzo Gaddi. 

Auf sie zugehend, mit bewegter, zitternder Stimme. 
Muth, Muth! Es ist die letzte Prüfung. 

Er geht hinaus. Die Verstümmelte eilt schwer athraend auf 

die Schwester zu. 

Silvia Settala. 

Jetzt geh, geh, geh! Führ sie her. Ich warte 
hier. 

Die Schwester schlingt den Arm um ihren Hals und küsst sie 
schweigend. Dann geht sie hinaus, in der Richtung nach dem 
Meere zu; sie verschwindet rasch zwischen den Oleandern. 



Dritte Szene. 

Silvia Settala schaut mit banger Erwartung durch die Zweige, 
die die scheidende Sonne mit ihrem Feuer entflanimt. Es ist 
die Stunde des Entzückens. Der Tag ist durchsichtiger als 
die Fenstergläser des weissen Zimmers. Das Meer ist blau 
wie die Blüthe des Lein und so spiegelglatt, dass die langen 
Reflexe der Segel auf seinem tiefsten Grunde zu liegen 
scheinen. Es ist, als ob die grosse Ruhe von dem Flusse 
ausginge, indem er den unzeistorbaren Frieden seiner Wellen 
in das Meer ergösse. Die Pinien -Wälder, ganz durchtränkt 
von flüssigem Golde, werden immer leichter, aromatischer, ver- 
flüchtigen sich und es ist, als ob sie ihre Wurzeln abstreifen 
wollten, um nur in der Wonne ihres Duftes zu schwimmen. 
In der Ferne zeichnen die marmorgesegneten Berge eine 
Linie der Schönheit an den Himmel, in welcher sich alle 
Träume des in ihrem Schoosse eingeschlossenen Volkes 
schlummernder Statuen offenbaren. 
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Die Sirenetta erscheint wieder. In der lautlosen Stille ertönt 

ihre klare Stimme. 

Die Sirenetta. 
Bist Du allein? 

Silvia Settala. 

Traurig. 
Ja, ich warte. 

Die Sirenetta. 

An ihre Seite tretend. 

Hast Du geweint? 

Silvia Settala. 
Ja, ein wenig. 

Die Sirenetta. 

Mit tiefem Mitleid. 

Es ist, als ob Du ein Jahr lang geweint hättest. 
Deine Augen sind ganz ausgebrannt. Zu arg 
schmerzt Dich Dein Herz. 

Silvia Settala. 

O, schweige! Ich kann mein Herz nicht zu- 
sammenpressen. 

Sie drückt sich krampfhaft an den nächsten Oleanderstock an, 
unfähig, den Schmerz der Erwartung länger zu ertragen. 

Jetzt kommt sie! Jetzt kommt sie! 
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Sie macht sich von dem Oleander los, tritt von Angst ergriffen 
ins Zimmer hinein wie Jemand, der eine Zuflucht sucht. 

Beata S stimme zwischen den Oleandern. 

Mama! Mama! 

Die Mutter erbebt, wendet sich um, sie ist furchtbar blass. 

Mama! 

Die Tochter stürzt mit einem Freudenschrei, ganz glühend im 
Gesichtchen, mit wirren Locken, athemlos, einen grossen 
Strauss von Blumen haltend, der Mutter entgegen. Wie sie 
vorstürzt, lässt sie die Blumen fallen. Die Verstümmelte bückt 
sich den kleinen Armen entgegen, die sie umschlingen; sie 
reicht ihr todtenbleiches Antlitz den wilden Küssen hin. 

Silvia Settala. 

Beata! Beata! 

Beata. 

Athemlos. 

O, wie ich gelaufen bin; wie ich gelaufen 
bin! Ich bin davon gerannt — ganz allein. Ich 
bin gerannt, gerannt. . . . Sie wollten mich nicht 
fortlassen. Aber ich bin davon gelaufen mit 
meinen Blumen. 

Sie bedeckt von Neuem die Wangen der Mutter mit Küssen. 

Silvia Settala. 

Du bist ganz durchnässt — ganz heiss — 
Du glühst . . . Mein Gott! 
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In dem Ungestüm der Zärtlichkeit will sie eine instinktive Be- 
wegung machen, Beata abzuwischen; aber sie hält sich noch 
zurück und versteckt die verstümmelten Hände in den F.ilten 
ihres Kleides; und sichtbar überläuft ein Schauer des Ent- 
setzens ihre Gestalt. 

Beata. 

Warum nimmst Du mich nicht? Warum 
drückst Du mich nicht an Dich? Nimm mich, 
nimm mich, Mama! 

Sie hebt sich auf den Fussspitzen empor, um von den mütterlichen 
Armen erfasst zu werden. Die Mutter weicht erschrocken zurück. 



Silvia Settala. 



Beata ! 



Beata. 

Ihr nachgehend. 

Willst Du nicht? Willst Du nicht? 

Silvia Settala. 
Beata ! 

Sie versucht, ein Lächeln auf ihre bleichen, schmerzentstellten 

Lippen zu zwingen. 

Beata. 

Du spielst mit mir. Was versteckst Du? 
O, giet) mir, gieb mir, was Du versteckst. 

Silvia Settala. 
Beata ! Beata ! 
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Beata. 

Ich hab' Dir Blumen s^ebracht, so viel Blumen ! 
siehst Du? siehst Du? 

Indem sie sich umwendet, die zur Erde gefallenen Blumen 
aufzuheben, erblickt sie ihre kleine ländliche Freundin und 

erkennt sie. 

O, die Sirenetta! Bist Du hier? 

Die Sirenetta steht vor dem Fenster als stummer Zeuge , die 
Augen unverwandt auf die schmerzensreiche Mutter geheftet. 
Wie heftige Windstösse durch die Zweige eines Strauches 
wehen und ihn erbeben machen, so durchdringt und über- 
wältigt der Schmerz dieser Mutter den gebrechlichen Körper 
Sireneltas, den die schrägen Sonnenstrahlen mit ihren Gold- 
streifen umwinden. 

Siehst Du, welche Menge! Alle für Dich! 

Die Kleine nimmt ihre Blumen zusammen. 
Sie stürzt sich wieder auf die zurückweichende Mutter. 



Da nimm : 



Silvia Settala. 
Beata! Beata! 

Beata. 

Ganz verwundert. 
Du willst sie nicht? Nimm doch! Nimm doch! 

Silvia Settala. 

Beata ! 

Sie sinkt auf die Kniee, überwältigt vom Schmerz; nieder- 
geschmettert wie von dem ärgsten Schlag, fällt sie vor der er- 
schreckten Tochter auf die Kniee. Und eine Flulh von 
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Thränen, die aus den Augen hervorquellen, wie das Blut aus 
einer Wunde, tiberströmt ihr das Angesicht. 



Beata. 
Du weinst? Du weinst? 

Entsetzt wirft sie sich mit all ihren Blumen an die Brust der 
Mutter. Die Sirenetta, ebenfalls auf die Kniee gesunken, liegt 
ausgestreckt und berührt mit den beiden ausgebreiteten Händen 

verzweiflungsvoll die Erde. 
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„Und Helena . . . 

Schnell mit dem Kleid sich umhüllend von blen- 

dendem Linnengewebe, 

Eilte sie aus dem Gemach, hellrinnende Thränen 

vergiessend ; 

Nicht sie allein; ihr folgten zugleich zwei dienende 

Jungfraun, 

Aethra, des Pittheus Tochter und Klymene mäch- 
tigen Blickes, 

Und sie gelangten geschwind zum Skäischen Thor 

mit einander. 

Dort um Priamos sassen vereint auf Ilias Thore 

Pantheos, Klythios und des Ares Spross Hiketaon, 

Auch Antenor der Held und Ukälegon, Beide ver- 
ständig, 

Auch Thymetos und Lampos, des Volks ehr- 
würdige Väter; 

Diese betagt nun ruhten vom Kriege, doch lieblich 

entströmte 

Ihnen das Wort, den Cicaden im schattigen Wald 

zu vergleichen, 

Die von der Bäume Gezweig anmuthige Stimmen 

ergiessen. 

Also sassen die Fürsten vor Ilias über dem Stadt- 
thor. 
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Als sie nunmehr zum Thore die Helena sahen 

dahergehn, 
Flüsterte einer dem andern ins Ohr die geflügelten 

Worte: 
„Nein nicht ist zu verargen dem Danaervolk und 

den Troern, 
Dass sie um solch ein Weib ausharren im Elend I 
Einer Unsterblichen gleich erscheint sie ja wahrlich 

an Schönheit." 
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